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Ko yra gatvese?

Pasaulis susideda i$ dangaus, zvaigzdziu, Saulés,
Ménulio ir Zemeés.

Astronomai sako, kad yra ir uzgesusiy nematomuy
zvaigzdziu. Sako, jog panasios j milziniSkus niekada
nesiilsincius siurblius, nes diena ir naktj i save trau-
kia visa, kas gyva ir negyva. Sako, tose Zvaigzdése
pilna visokiausiu keistenybiu. Sako, ten net laikas
stovi vietoje.

Visa béda, kad astronomai taip tik sako - niekas
ten néra buves.

Tad ar verta sukti galva dél to, ko nematome,
kai tiek daug fantastisku dalyky badyte bado akis,
tampo uz skvernu, pinasi po kojomis?

Ko gero, jdomiausia vieta pasaulyje yra Zemé.
Tie, kurie mano: jog kokioje nors zvaigzdeéje ido-
miau, apsirinka. ZvaigZzdéje labai karsta, ten néra
nei zmoniu, nei driezu, nei tigru, o ka jau kalbeéti
apie sniega ar geles. Ten néra net skersveju, kurie
taip iSradingai nesioja Siuksles ir persaldo gerkle,
kad paskui né i mokykla nereikia eiti. Isivaizduokite
gyvenima ant tukstanciy beprotiskai jkaitusiu radia-
toriy kruvos, kai ledai iStirpsta dar galvoje, nespeéjus
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ju net isinoreti. Niekaip neisivaizduoju, ka reikéty
daryti, jog tokioje Zvaigzdéje pasijustum jaukiai.

Zeméje kur kas jdomiau. Joje yra visko: jvairaus
dydzio miesty, ivairiai kvepianc¢iu kaimu, jvairias-
palviu upiu, ivairiakranciu ezeruy ir jvairiagyliu juru.
Yra Zeméje ir kalnu, dykumu, ledynu. KaZkas kaz-
kada gerokai pluseéjo, kol sukuré gausybes vabalu,
pauksciu, géliy ir akmenu. Kazkas kazkada ilgokai
suko galva, kol sugalvojo tiek spalvy saulélydziams,
debesims ir megztiniams, balsu, kuriais gieda pauks-
Ciai, miaukia katinai, ir garsu, kuriais girgzda durys,
kvapu, kokiais kvepia geélés, véjas ir pyragai.

Idomiausia vieta Zeméje yra ten, kur gyvena Zmo-
nés. Argi butu idomu sédéti kokioje nors dykumoje
ir dieny dienas spoksoti i pusiau gyva drieza?

Tas driezas todél ir pusiau gyvas, kad neturi i ka
ziuréti. Kiekvienas gyvis jégu igauna ne tik valgy-
damas, gerdamas ar miegodamas. Daugiausia jégu
gyvis igyja matydamas tokius pacius kaip jis. Isi-
vaizduokite drieza dykumoje, kur tik smelis, saulé
ir véjas. Véjo ten visai nematyti, ziurint i saule ima
asaroti akys, o nuo pustomo smélio pradeda suktis
galva. Ne tik driezas, bet ir vijurkas taip gyvenda-
mas buty pusiau apsnudes.



Apsnustuy ir tas, kas turéety per dienas j ta drieza
ziureti.

Isivaizduokime vaika, gyvenantj pasaulyje, kur
daugiau néra ne vieno vaiko. Ten gausybé vandens
atrakcionu, piratiniy ir nepiratiniu kompiuteriniy
zaidimu, dideliu ir mazy drambliu, juodu ir rudy
skruzdéliu, garsiai ir tyliai parpianc¢iy mopedu, vai-
siniuy ir grietininiy ledy. Zinoma, ir suaugusiuju. Bet
neé vieno vaiko. Né vieno!

Gal geriau né nepradékime isivaizduoti...

Idomiausios vietos pasaulyje yra miestai. Ne tik
dideli ir zinomi. Kartais apsnudes miestelis karsta
treciadienio popiete daug idomesnis uz Paryziu Nau-
juju mety naktj. Jeigu tyliai, rimtai ir ilgai zitresi i
kokia nors to miestelio gatvele, tiktai pamatysi ka
nors nejprasta. Sakykime, tarsi pukuotas kaciukas
mazytj ir vikruy dulkiu debesélj, pakelta nuo seniai
Sluoto gatveés grindinio. Apsidairyk tada ir pama-
tysi, kad jokio véjo nera. Tad ir dulkiu pakelti jis
negali. Ne dulkiu, debesélis ten... Tai kas ten sukasi
prie seniai uzdarytos parduotuvés apsilupinéjusia
iSkaba? AS nezinau...

Idomiausios vietos miestuose yra gatves. Jose
galima pamatyti ne tik automobiliy ir Zzmoniu, iSkabu
ir suoliukuy, geéliy ir Sviesoforu. Gatveése biina visko.
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Ten daug karty maciau nematomais smuikais gro-
janciu zmoniu, apie kazka tarpusavyje besigincijan-
Ciu medziy, besilinksminanciu sSiuksliy déziy. Esu
mates geéles uostanciy Sunu, valanduy valandas apie
kazka svajojanciy katinu, praeivius idémiai apziu-
rinéjanciu juros kiaulyc¢iu.

Syki maciau vonia ir joje sédincig pagyvenusia
dama. Damai buvo truputélj geda, nes jai atrode,
jog visi mato jos nuogybe. Praeiviai jg ramino, saky-
dami, kad ji visa iki pat ausu speneliy panirusi i
muilo putas, o dama linksmai kryksté ir muilo puto-
mis aptaske pro Salj zingsniavusij uzsigalvojusi arklj
su auskarais.

Gatvéje esu mates sniiduriuojanéiy lydeky. Zmo-
nes kalbéjo, kad joms nusibodo buti gaudomoms
meskeriotoju, todél iSlipo ant kranto. Uzsispyre
zvejai (o ar esate mate kitokiuy?) né uz ka nenoreéjo
patiketi, jog visos ju gaudytos Zuvys sugulé vidur-
dienio pogulio drégnoje géliu lysveéje ir uzsiklojo ka
tik nuskintomis dilgélémis. Ugningais zvilgsniais jie
ir toliau hipnotizavo pliudes, nors Sios nesiruosé ne
krusteleti.

I gatves kartais nusileidzia ménulis. Tiesa, tai
bina labai retai. Mat ménulis yra labai iSlepes
ir savimi pasitikintis. Jam atrodo, kad gatve gali
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surauksleéti jo lygu veida. Bet kiekvienas, nepatin-
géjes i ménulj paziureti atidziai (geriausiai tai daryti
per pilnatj arba prasideéjus delciai, naktj tarp puseés
antros ir trec¢ios), pamatytu, jog ménulio veidas jau
ir taip raukslétas. Nes jis per daznai vaiposi ziu-
rédamas i mus, Zzmones. O nuo vaipymosi rauksliy
atsiranda kaipmat.

I gatve nusileides ménulis nedaro nieko. Tada jis
tiesiog tinginiauja.

Gilaus rudens naktimis, uzgesus Sviesoforams,
gatvese lenktyniy eina véjai.

Karstomis vasaros popietémis po Saligatviais ima
kvailioti iS neturéjimo ka veikti pakvaise kurmiai.
Atidziai pazitréjus, matyti, kaip juda ir kilnojasi Sali-
gatviu plytelés, kaip, kurmiy kutenama, cypcioja
tarp plyteliy auganti zolyte.

O kai buna visiSkai tamsu ir tuscia, i gatves
iSbéga daugybeé naftos katinu. Jie laizo tepalu ir ben-
zino démes, kurias ant asfalto palieka automobiliai.
Laizo ne dél to, kad naftag mégtu. Naftos nekencia ir
kur kas mieliau lakty piena. Bet uz viska labiausiai
jie meégsta Svara. Juk kaip dvoktu gatveés, jeigu tos
bjaurios demes likty!

Jeigu vasaros pradzioje biutumeéte paklause,
ko gatvése néra, nebuciau galéjes jums atsakyti.
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Buciau sutrikes, émes burblenti. Visi suaugusieji
ima nerimauti ir mykti, kai turi pripazinti, jog ko
nors nezino. Ypac jeigu tai reikia sakyti vaikams.

Maza to, Sioje vietoje mano istorija buty ir pasi-
baigusi. Pasibaigusi net neprasidéjusi.

Bet pasakoju toliau. Nes kaip tik vasaros pra-
dzioje suzinojau, ko gatvése néra. Tiksliau, ko ten
nebuvo tada. Dar tiksliau - ko ten, daugumos zmo-
niu manymu, jokiu budu negaléjo buti.



Geru berniuku gyvenimo ypatybes

Zmonéms patinka Zitréti i dangu, kalnus, upes,
jura. Bet i paCius Zmones...

Patikésite ar ne, bet j zmones zitreéti jdomiausia.

Vieni zmoneés garsia kvépuoja, kiti tyliai barasi,
treti linksmai verkia, ketvirti rankomis zaidzia fut-
bola, penkti vaik§¢iodami miega, Sesti liezuviais
krapsto nosis. Yra ir tokiu, kurie kvépuoja tyliai,
barasi garsiai, miega gulédami, nosis krapsto pirs-
tais, futbola zaidzia kojomis...

Kas isvardys, ka veikia Zzmonés? Niekas. Paban-
des tai daryti, kiekvienas pakvaiSty. Nuo informa-
cijos pertekliaus jam jkaisty ir uzvirty smegenys, o
nuo nejveikiamai sunkaus darbo imty linkti kojos,
drebéti rankos, mirguliuoti akyse, Siaustis plaukai
ir luptis ausu oda.

Todél, uzuot mégine vardyti viska, ka daro zmo-
nés, visada pasakojame tik tai, kas svarbu mums.
Vairuotojai pasakoja apie pavaru dézes, viréjai - apie
samcius, policininkai - apie vagis, zvejai - apie zuvis,
mamos - apie vaikus, vaikai...

Tik vaikai megsta pasakoti apie viska.
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Taigi Zzmoneés yra labai svarbi pasaulio dalis.
Apskaiciavau, kad jeigu kas nors viso pasaulio Zzmo-
nes vienu metu sudéty ant svarstykliu, jos rodyty
kokius tris Simtus milijony tonu. Mazdaug tiek sve-
ria keli vidutiniai eZerai. Arba vienas didokas. Saky-
site, nedaug? O pabandykite ta ezera iSsemti. Kad
ir kibirais. Ar uztektu viso gyvenimo?

Trumpai tariant, Zzmoniy yra daug.

Zmonés susideda i§ moteru, vyry ir vaiku. O vai-
kai - iS mergaiciu ir berniuku.

Mergaites ir berniukai buna geri ir nelabai.

Kai kas sako, kad buna ir bloguy mergaiciu, ir
blogu berniuku. Man atrodo, jog taip sakantys juo-
kauja, erzindami berniukus ir mergaites. Ir suaugu-
siuosius, kurie néra mate né vieno blogo berniuko ir
ne vienos blogos mergaités. Blogus berniukus ir blo-
gas mergaites mato tik blogi suaugusieji, kurie nezi-
nia kodél mégsta erzinti kitus ir negraziai juokauti.
Jus, aiSku, sunkiai patikésite, bet ir blogi suaugusieji
kaZkada buvo berniukai ir mergaités. Zinoma, geri.

Kada tie blogi suaugusieji iS geru vaiku atsi-
randa? Gal kai vyrai ima skustis barzdas, o mote-
rys nusikerpa kasas? Gal kai gauna pasus? O gal kai
pamirsta, kad ir jie buvo vaikai? Pazjstu viena baisiai
gera zmogu. Jam septyniasdeSimt Seseri, ir jis toks
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geras, kad paskui ji sekioja stirnos, ant peciu tupia
gulbés ir vanagai, ji pamate kudikiai nustoja verkti,
0 jam jéjus j virtuve, nustoja bégti verdama sriuba.
Tas zmogus niekada neturéjo paso, nesiskuta barz-
dos ir kiekviena vakara zaidzia zaidimus, kuriuos
zaisdavo budamas vaikas.

AS nesu sutikes né vieno blogo berniuko ir né
vienos blogos mergaités. Mano draugas Rabzdietis
irgi. Patikékite, tas Rabzdietis mateé Silta ir Salta.

Kazkodél dauguma zmoniuy, sakanciu, jog blogu
vaiku yra, isitikine, kad blogu berniuku daugiau
negu blogu mergaiciu. Atseit blogas berniukas yra
tas, kuris dauzo langus arba mergaitéms daro ka
nors tokio, nuo ko Sios cypia. Bet kiekvienas, kas
bent viena diena yra buves berniukas, zino, kad lan-
gai duzta savaime. Po koju katés lenda pacios, iS
kiSeniu be jokiu pastangu byra Siukslés, ir, nepra-
Siusios niekieno leidimo, plysta kelnés, o draugui
atsakineéjant istorija iS tavo burnos savaime pilasi
pavardés ir datos. Mokytoja tada kazkodél buna jsi-
tikinusi, jog tu pasakinéji...

Ne vienas linkes manyti, kad prie visu tu nelabai
vykusiu nattraliy reiskiniy rankas prikisa berniukai.
Kodél jie tada nekaltina berniuku dél sausru, zemeés
drebéjimuy ir tarakonu antpludziu?
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Nepykite ant tokiy kvaileliy - mokyklose jie
mokeési visai ne to, ko turéjo mokytis, tad pasaulio
ir to, kas jame vyksta, visai neperprate.

Atleiskime jiems.

Geriau paskaitykime apie gera berniuka ir apie
tai, kas jam nutiko.

Gyveno jis dideliame mieste, Pamirsau Kokioje
gatvéje, Nebezinau Kokiame name. Beje, gyvena ten
ir dabar. Tas namas penkiu aukstu, prie kas antro jo
lango yra kregzdziy lizdo dydzio balkonai, o vidur-
vasarj ikaitusios sienos ima tyliai traskéti. Net ne
trasketi, o pukseéti. Tarsi senas ezys, iS senumo turin-
tis toki spygliu kaltina, kad jo nesiryzty plauti ir
Sukuoti netgi geriausias pikciausiu Sunu ir jnorin-
giausiuy katinuy kirpéjas. UZ jokius pinigus nesiryztu.

Tas berniukas gyveno dvieju kambariy bute
antrame aukste. Bute dar buvo mama ir tétis, sena
irankiy dézeé ir naujas televizorius. Buvo ir kitokiy
dalyku, bet berniukui buvo svarbiausia mama ir tétis
(jis juos myléjo), jirankiy dézé (joje buvo ylu, atsuk-
tuvy ir repliu, be kuriy berniukai iSmirtuy) ir televi-
zorius (vakarais jis iS berniuko atimdavo mama ir
teti, kuriuos jis tikrai myléjo).

Butinai reikia pasakyti, kad kompiuterio namie
nebuvo. Mama mané, kad berniukai turi skaityti
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knygas, Zaisti zaidimus, ruosti pamokas, iSnesti
Siuksles, siurbti is kilimo dulkes, sveikintis su kai-
mynais, skambinti mociutéms ir tévukams, myléti
gamta ir gerbti mergaites, plautis kojas ir Sukuotis,
valgyti ir miegoti, graZziai elgtis prie stalo, nevéluoti
i mokykla... ZodZ?iu, berniukai turi tiek daug par-
eigu, kad kompiuteris neiSvengiamai trukdytuy jas
atlikti. Isivaizduokit berniuka, kuris dél kompiute-
rio nustoja vaikscioti j tualeta. NevaiksScioja ne dél
to, kad nenori nei didelio, nei mazo reikalo. Nori,
netgi labai. Ir didelio, ir mazo. Deja, neturi laiko -
turi sedéti prie kompiuterio.

Matyt, dél to, kad antrame vasara puksincio
namo aukste gyvenantis berniukas turéjo tiek daug
pareigu ir visos jos buvo tokios svarbios, nebuvo
neé vieno zmogaus, kuris ji buty pavadines blogu ar
bent jau negeru. Mama ir tétis tuo labai didziavosi ir
kartais pasakydavo, jog kokia nors televizija galéty
paskelbti geriausio berniuko konkursa.

Uzdarytu kokig desimtj berniuky j stikline déze.
Berniukai turétuy biti visai mazi, tad ir dézés dideles
nereikéty. Zitrovai galéty apzitrinéti net uzdaryty
berniukuy viduy - jie butu tokie mazi ir stiklineé dézé
tokia skaidri. Duoty berniukams visokiu uzduociu.
Pavyzdziui, Sokant valso zingsniu, iSnesti Siuksles,
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dainuojant lopsine, iSvirti sriuba arba kuo ilgiau
iStverti nepaspyrus daikto, kuris prasyte prasosi
paspiriamas. Paskui paciam geriausiam berniukui
padovanotuy bilieta i kokias nors grazias ir Siltas
salas. Zinoma, bilietus i salas gautu ir to berniuko
tévai.

Muisu berniukui nuo tokiu kalbuy stingdavo kojos
ir rankos. Jis nekenté stikliniu déziy su gyvais pada-
rais, kad ir kas jie buty - Zzmones ar zuvys. Jis seniai
butu sudauzes vienos gyvunu parduotuves akvari-
uma, taciau niekaip negalédavo sugalvoti, kur détu
iS to akvariumo iskritusias zuvis.

Berniukas zinojo, jog anksc¢iau ar véliau jis
uzaugs. Jis mate, kaip auga kiemo vaikai, medziai,
grybai, plaukai ir nagai. Zinojimas, kad uZaugs,
jam padeédavo skaitant knygas, zaidziant, ruosSiant
pamokas, neSant Siuksles, siurbiant is kilimo dulkes,
sveikinantis su kaimynais, skambinant mociutéms ir
tévukui, mylint gamta ir gerbiant mergaites, plau-
nantis kojas ir Sukuojantis, valgant ir miegant, gra-
ziai elgiantis prie stalo, einant i mokykla.

Jis labai noréjo uzaugti.

Girdedamas, kaip viena teta dusauja, kad noréty
grizti i vaikyste, berniukas nieko nesuprasdavo. Jau
seniai jis pastebéjo, jog suaugusiuju gyvenimas,
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palyginti su vaiku, daug malonesnis, patogesnis,
linksmesnis, spalvotesnis ir sodresnis. Net pareigos,
kuriomis suaugusieji taip mégsta gluminti vaikus,
sakydami, kad suaugusij zmogu slegia didziulé par-
eigu nasta, dazniausiai yra malonios ir nesunkiai
jvykdomos.

Prisiminkime, su kokiu malonumu suaugusieji
sako: ,Mano pareiga - perspéti tave.” Arba: ,Jauciu
pareiga neleisti taves j kiema.” Ar kada nors gir-
déjote, kad taip suaugusiesiems sakytu mergaitées
arba berniukai? Manote, jie negali perspéti suau-
gusiuju, kai Sie, tarkim, vienas kitam meluoja? Ar
vaikai nemato, kai suaugusieji vieni kitus skundzia
ar apgaudinéja? O gal mergaités ir berniukai turi
tyléti, matydami, kad koks nors suaugeélis kieme
lauzo medelius ir trypia géles? Bet pabandyk pasa-
kyti nors puse zodzio. Nes tai, suaugusiuju manymu,
yra ju paciu pareiga.

Jus turbit jau ir uzmigote beskaitydami Siuos pos-
tringavimus. Jeigu snuduriuojate, geru berniuky
gyvenimas jums atrodo pasiutusiai nuobodus. O kaip
yra i$ tikruju?

Pabudote? Tada sakau musy berniuko varda - jis
yra Bernardas.
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Dabar - apie berniukus
siek tiek kitaip

Berniukus dar galima skirstyti i laimingus ir nela-
bai. Yra retkarciais nelaimingu, daznai nelaimingu,
yra ir visg laika nelaimingu berniuku.

Vos nepamirsau. Né vienas jusy turbut jau klau-
sia, kodél pasakoju tik apie berniukus. Zeméje juk
yra ir mergaites.

Atsakymas paprastas. Pamirsau Kokioje gatveéje,
Nebezinau Kokiame name, kurio sienos vasara kar-
tais puksi, dvieju kambariu bute gyvena Bernardas.
O jis yra berniukas. Ir istorija, kuria noriu papasa-
koti, nutiko butent jam.

Ar verta pasakoti apie Zzmones, kuriems nenu-
tinka jokiuy istoriju? As, zinoma, galiu, bet ar jus
tokias istorijas skaitytumeéte? Be to, jauciu, jog kita
syki nejtikétina istorija nutiks mergaitei. Ak, kad
zinociau, kur ji gyvena!

Bernardas buvo geras ir nelaimingas berniukas.
Kad berniukas buty nelaimingas, jis turi buti geras.
Bet jokiu budu nesakau, jog visi geri berniukai nelai-
mingi. Noriu pasakyti tik viena - visi nelaimingi ber-
niukai yra geri.
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Dar niekas nenustate, kodél taip yra. Ko gero,
taip sukurtas pasaulis. Juk saulé visada teka rytuose,
leidziasi vakaruose, ir niekada per milijonus mety
ji nebandé patekéti Siauréje. Pauksciai skraido, bet
ne Sliauzioja, gyvateés - priesingai - Sliauzioja, bet
ne skraido, o arkliai - nei skraido, nei Sliauzioja.

Kaip sako Rabzdietis, negaisk laiko klausinéda-
mas tusciy dalyku. Uzuot klausinéjes, gyvenk.

Tad neklausk, kodél nelaimingi berniukai yra
geri. Jie geri, ir viskas.

Bernardas mane, kad kiti vaikai uz ji daug laimin-
gesni. Nezinau, ar pajutote, kodél jis taip mané ir ar
turéjo teise taip manyti, bet man atrodo, jog uztenka
paminéti tik keleta dalykuy, ir turésite sutikti, kad
Bernardas vargu ar apsirikdavo.

O tie dalykai buvo tokie. Bernardas né sykio
nebuvo sutikes simpatiSko Suns. Puksint namui,
jam atrodydavo, kad viena diena jis sugrius. ISéjes
i gatve, norédavo grizti namo, o budamas namie
noredavo kazko, bet nezinodavo ko. Norédavo pri-
siglausti prie tévuko, taciau bijodavo, nes tévukas
Svelnybiu nemégo. Abi mociutés, prieSingai, Svelny-
bes mégo, taciau, bunant su jomis, Svelnybés ding-
davo paciam Bernardui.
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Dél simpatiSko suns Bernardas buvo netgi paty-
res nepatogumu. Kam nors pasakes, kad noréty
pamatyti simpatiska Sunj, Bernardas to Zmogaus
veide iSvysdavo nuostaba.

- Paziurék, - visi kaip vienas sakydavo tada, -
tiek daug aplinkui Suniuku. Kokie jie simpatiski. O
anas, su melynomis akytémis. O tas, tas! Kaip jis
ziuri! Kaip vizgina uodegyte! Nors dék po stiklu ir
kabink vietoj paveikslo ant sienos.

Tada Bernardas turédavo aiskintis, kazkag mem-
lenti ar bent jau tyliai dugzti. Negi sakysi zmogui,
kad pats dar nezinai, kaip tas simpatiskas Suo turi
atrodyti. Ir kad ne visi Sunys su mélynomis akyte-
mis simpatiski.

Vakarais Bernardas ziurédavo pro langa ir svars-
tydavo, kas butu, jeigu ju gatvé sumanytuy susiau-
reti. Jis kasdien matydavo griaunamus namus, ker-
tamus medzius ir platinamas gatves, bet niekada
nebuvo mates, kad kas nors gatvese statytu namus
ar sodinty medziu ir jas siaurintu.

Tokie svarstymai Bernarda linksmindavo - jis isi-
vaizduodavo, kaip viena ryta visi pamato, kad gatve
taip susiaureéjusi, jog ja eiti gali tik visai liesi zmo-
neés. Storuliai i§ namy iSeiti nebegali, tad plonuliai
turi jiems iS parduotuviu neSioti maista, drabuzius
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ir tualetinj popieriu, iS bibliotekos knygas, iS pasto
laiskus, o iS vaistiniy - vaistus ir vitaminus. Sto-
ruliai nuo sédéjimo dar labiau storéja, o plonuliai
nuo lakstymo (juk reikia padéti storuliams) plonéja.
Galy gale plonuliai ima protestuoti. Storuliai jiems
pritaria - buty kvaila nepritarti taip savivaliaujant
gatvei. Storuliai tik praso, kad plonuliai ju nepalikty
likimo valiai.

Taciau nei vieni, nei kiti padaryti negali nieko -
gatve nepalenkiama.

Deja, net tokios mintys Bernardui nepadedavo
pasijusti laimingesniam. Visi sutikti Sunys btudavo
pasipute, bjaurts, nuobodus ir kvaili, namas puk-
Sédavo, ir niekas nezinodavo kodél, tévukas risciai
raukdavo antakius, o mociutés, tik pamaciusios Ber-
narda, puldavo ji buciuoti ir glébesciuoti.

Be to, vakarais televizorius pasiimdavo mama
ir teti.
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Laikas pakalbeti ir apie tevus

Tévy - mamuy ir téciy - buna visokiu. Linksmu
ir rimtuy, storuy ir plonu, geru ir ne visai, tikru ir
beveik tikru. Dar buna vikriy ir nerangiu, iSdidziy
ir paprastuy, savuy ir svetimuy tévu.

Bet yra ir bendruy visiems téevams dalyku.

Pirma, vaikai nuo ju priklausomi. Vaikus tévai
maitina, rengia, laiko savo namuose, Sukuoja uz
savo pinigus nupirktomis Sukomis. Atsidékodami
uz tai vaikai tévu turi klausyti. Ne vienas vaikas
gauna barti uz tai, kad pasako, ka galvoja ar jaucia.
Zinoma, ji bara, jeigu jis galvoja arba jaudia kitaip
negu mama arba tetis.

Bernardo tévai buvo demokratiski. Jie visada
iSklausydavo, ka sakydavo stnus. Tétis tada link-
sedavo galva, o mama iS susizaveéjimo tkciodavo.
Bernardui budavo liidna, nes jis matydavo, jog net
tada nei vienas, nei kitas jo nesiklauso.

Antras bendras visiems tévams dalykas yra tai,
kad jie turi baisiai daug pareigu. Pareigu turi visi
suaugusieji, taciau tévai ju turi kur kas daugiau.
Paprastai tévai mano, jog tu pareigu atsiranda todel,
kad jie turi vaiku.
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Yra tévu, kurie vaikams j arbata deda cukraus
(net jeigu vaikai dideli), plauna ju indus (net jeigu
jie eina i mokykla), primena, kad nepamirsty uzra-
kintu dury (nors tai aisku net Siuksliy déZei), ruosia
pamokas (nors tas pamokas vaikai buna jau seniai
paruose patys).

Yra tévuy, kurie vaikams neleidzia né iSsizioti.
Prieini prie vaiko ir paklausi: koks tavo vardas?
Raselé, - atsiradusi iS kazkur, atsako mama. Kaip
gyveni, Rasele? - klausi vél. Gerai, tik Siandien mes
gavome dvejeta, - vél atsako mama.

Atkreipkite déemesi, kad mamos vardas ne Rasele,
o mokyklos ji nelanko, todel dvejeto gauti negaléjo.
Dvejeta gavo Raselé, taciau mama jauciasi taip, tarsi
ta dvejeta buty gavusi ji. Nieko keista. Mama uz
Rasele daro daugybe dalyku: kloja lova, draugauja
su berniukais, rodo liezuvi, verkia, atostogauja ir
net svajoja.

Mano draugas Rabzdietis pazjsta viena Zmogu,
kurio mama kiekviena ryta tikrina, ar Svari jo nosiné.
Tam zmogui trisdeSimt penkeri.

Blogiausia, Bernardo manymu, yra tada, kai tévai
savo vaikus kasryt vezioja i gretimoje gatvéje esan-
Cia mokykla. Bet apie tai geriau né nekalbéti.
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Trecia, visus tévus vienija tai, kad jie labai megsta
Zaisti. Zaisti jie mégsta dar labiau uZ vaikus.

Vienas meégstamiausiy tévu zaidimu yra pasakoti,
kokie ypatingi ju vaikai. Kai vaikas dar visai mazas,
tévai pasakoja, kaip meniskai ju vaikas verkia, kaip
laiku valgo, kaip gerai ir daug daro i sauskelnes.
Kai vaikas sSiek tiek paauga, tévai giriasi, kad ju
vaikas mégsta muzika, greitai iSardo zaislus ir gra-
ziai Sokinéja per balas. Kai kurie pasakoja, kaip ju
vaikai rupinasi savo sveikata, nes nevalgo net ledu,
o kai kurie - kaip ilgai ruosia pamokas - po Sesias
valandas kasdien.

Paauge vaikai turi jrodyti, kad tévai nemeluoja -
padainuoti daing, pagroti sonata ar visiems girdint
neuzsikirsdami septynis kartus garsiai iStarti ,trich-
lorbenzolacetatas”.

Kiti tévai, tai pamate ir iSgirde, irgi ima pasakoti,
kad ju vaikai verkia dar meniskiau, i sauskelnes daro
dar daugiau, rupindamiesi savo sveikata nevalgo ne
tik ledu, bet ir duonos, o pamokas ruosia dvidesimt
keturias valandas kasdien.

Zodziu, prasideda tikras tévy pasakojimy konkur-
sas, kurio dalyviai taip jsiaudrina, kad net pamirsta
iSrinkti nugalétojus.
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Vaikams tada buna nelinksma, nes jiems atrodo,
jog pradéti zaidimg, kuriame nebus laimétoju, yra
tuscias laiko gaiSinimas.

Bernarda guosdavo tai, kad jo tévai niekada pir-
mieji tokiu zaidimuy nepradédavo. Tiesa, juose noriai
dalyvaudavo, versdami Bernarda atsakineti i geo-
grafinius klausimus, visiems rodyti, kokios Svarios
jo ausys, ir pasakoti, kaip graziai jis moka pereiti
gatve.

Yra ir daugybeé kitokiy zaidimu, kuriuos zaidzia
tévai. Pavyzdziui, kai kurie tévai pasiutusiai mégsta
duoti nurodymus.

Stai grizta i§ mokyklos tokiu tévy vaikas. Pirmi
zodziai, kuriuos jis iSgirsta, yra: nusirenk ir nusiauk
batus. Nespéja vaikas nusirengti ir nusiauti, kai
pasigirsta: eik plautis rankuy. Besiplaunant rankas,
vél: netaskyk vandens, uz keliy akimirky - nusisluos-
tyk rankas, paskui - pakabink ranksluost;.

Taip ir liejasi visa vakara: laikas valgyti, necep-
sek, pabuciuok mama, laikas miegoti, nesapnuok
baisiu sapnu.

Kas suskaiciuos, kiek tu paliepimu vaikas per
vakara iSgirsta. Mano draugas Rabzdietis sako, kad
nuo Simto septyniasdesimt Sesiy iki keturiy tikstan-
Ciu Simto dvideSimt keturiu.
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Jdomu, kad tévams dazniausiai visai nesvarbu, ar
vaikai tuos paliepimus vykdo. Viena mano pazjstama
mergaité, Saukiama valgyti, eina j tualeta. Séde-
dama jame, girdi: neaptaskyk stalo. Kaip manote,
kam tai skiriama? Zinoma, mergaitei, kuri tuo metu
sedi tualete.

Visi tévai panasius tuo, kad myli savo vaikus.

Yra tévy, kurie to niekam nesako. Jie to gali nesa-
kyti net savo vaikams, kuriuos myli. Keista, taciau
net tada vaikai apie tai Zino. Zino, kad myli, tévai,
zino ju vaikai, zino ir ménulis. Taip, taip, ménulis,
nes jis baisiai mégsta Snipinéti tuos, kurie myli.
Meénulis i tuos, kurie myli, gali spoksoti iStisas valan-
das.

Yra ir tokiu tévu, kurie tai, jog savo vaikus myli,
nuolat pasakoja patiems vaikams, kaimynams, ben-
dradarbiams ir atsitiktinai sutiktiems Zmonéms
gatvése, gelezinkelio stotyse, parduotuvése ir
giriose. Taciau Bernardas zino, kad kartais jie apsi-
rinka. Kai kurie tévai savo vaikus myli daug maziau,
negu jiems atrodo, taciau niekas nedrista jiems tai
pasakyti. Argi sakysi tevams, kad jie nemyli vaiku?

Apie tévus, kurie vaikuy nemyli, Bernardui girdeti
neteko, nors matydamas, kiek daug yra tevy ir kokie
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jie skirtingi, galvodavo, kad gali pasitaikyti ir tokiu,
kurie vaiku nemyli visiskai.

Idomu, kaip jie atrodo? - klausinédavo saves Ber-
nardas.

O stai savo tévus myli visi vaikai. Net patys
maziausi, kurie dar né nezino, kad myli. Pasirodo,
vaikai kitaip negali. Jeigu jie nustotu myléti, imtu
bijoti pasaku, zaislu ir vaikisku daineliu, pradéty
blogai miegoti ir valgyti, imty létai augti ir nustotu
prie stalo mataruoti kojomis. Ar matéte bent viena
vaika, kuris prie stalo nemataruoty kojomis?

Vaikuose yra mazyciu grudeliy, kuriuose po plo-
nyte pernyksciu lapu spalvos luobele slypi meilé.
Tu grudeliy kiekvienas vaikas gauna jau gimdamas.

Idomu, kad ne vienam zmogui tu grudeliu uztenka
visa gyvenima.

Baisiai geras dalykas yra tie grudeliai...

Bernarda tevai labai myléjo. Taip sakydavo ne tik
jie, bet ir tévukas, mociutés, kaimynai, mokytojai,
zmones gatvese. Visi.

Ir tik vienam Bernardui atrode, kad jo tévai taip
sakydami klysta. Kad tévai ji myli, bet nelabai.
Galéty myleti labiau. Mama turétuy jo klausytis, o
ne ukcioti. Tétis turétu su juo gincytis, o ne link-
Cioti galva.
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Jeigu kas nors buty paklauses, kodél taip atrodo,
atsakyti Bernardui butu buve nelengva. Aisku, jis
buty prisimines, kad tétis niekada jo nebuvo nuve-
des ten, kur buna simpatiSku Sunu. Kad mama jam
liepdavo buciuoti mociutes. Ir kad abu norédavo ji
ikisti i stikline geriausiy berniuky déze.

Visa laime, kad apie meile Bernardo niekas
neklausinéjo. Bernardo namuose apie meile kar-
tais uzsimindavo tik televizorius.
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Paprasta istorijos pradzia

Dabar jau zinote, kas per tipas buvo tas Bernar-
das. Stengiausi apie ji pasakoti kuo tiksliau ir iSsa-
miau. Bet ar galima papasakoti apie Zmogu taip,
kad skaitytojui tas Zmogus taptu toks pat artimas
ir pazistamas, kaip skaitytojas pats sau?

AS dar nepasakojau, ka Bernardas mégdavo val-
gyti, ant kurio Sono miegodavo, j kokia zvaigzde ziu-
rédavo pries uzmigdamas, ant kurios rankos sege-
davo laikrodj, ar sunki buvo jo kuprine, nuo kurio
puslapio imdavo skaityti zurnalus, ar mégo géles,
ar nesinesiodavo kiSenése senu biliety ir saldainiy
popieriuky ir kg apskritai kiSenése nesiodavosi, kiek
jam buvo metu.

Kiek daug galima papasakoti apie zmogu! Ir vis
tiek visko neispasakosi. Gali prirasyti kravas knygu,
uzmirsta senuciuke, i$ savo trobelés misko viduryje
neiSeinancia jau trisdesimt metu, visas dienas ir
naktis gulinc¢ia lovoje ir matancia tik vinies galvute
sienoje. Vis tiek visko apie ja nepapasakosi. Nes ta
senuté - jokiais zodZziais neapsakomas pasaulis.
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Kiekvienas zmogus yra neapsakomas pasaulis,
daug sudétingesnis negu visos zvaigzdés, plane-
tos, upeés, skaitmeniniai fotoaparatai ir liutai kartu
paemus.

Tad vargu ar verta sakyti, kad toks pats neapsa-
komas pasaulis yra ir Bernardas. Jus apie ji $i ta jau
zinote, kai ka dar suzinosite skaitydami Sig knyga.

Gal net tiek, kad kur nors sutike ji pazinsite.
Nenustebkite, kad susipazine pamatysite, jog Ber-
nardas turi daugybe dalykuy (kai kas juos vadina
Zzmogaus bruozais), apie kuriuos Sioje knygoje né
neuzsimenama.

As dél to nekaltas. Dél to net dziaugiuosi. Argi
gali nesidziaugti, matydamas, koks sudétingas yra
zmogus?

O dabar laikas musuy istorijai. Istorijai, kuri pra-
sidéjo vasaros pradzioje, kai maniau, jog gatvése
yra visko. O Bernardas mané, kad jis nelaimingas.

Viena ryta Bernardas sédéjo virtuvéje. Ziuréjo,
kaip per siena slenka saulés Sviesos pluoStas.
Sédeéjo, ziurejo ir galvojo: , Kai tas pluostas pasieks
Saldytuva, jvyks kas nors nepaprasta.”“

Nuotaika - prasta, nors buvo pati vasaros atos-
togu pradzia - metas, kai visiems mokiniams atrodo,
kad vasara tesis visa gyvenima ir atostogos niekada
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nesibaigs. Bernardas gal€jo eiti | kiema, bet jus jau
zinote - lauke pajusdavo begalinj nora grizti namo.
Nebuvo jam linksma ir namuose, nes ¢ia visada
noredavo kazko, bet nezinojo ko.

Tyliai cezédamas, saulés pluostas siena slinko
Saldytuvo link, ta¢iau Bernardas zinojo, kad jo nie-
kada nepasieks. Saulé tuoj pasisuks, ir, likus keliems
centimetrams iki Saldytuvo, pluostas dings.

Buvo gera tai zinoti, nes stebuklu Bernardas
nustojo laukti, kai jam buvo penkeri. Tada vaiku
darzelyje auklétoja pasaké, jog visos pasakos yra
iSgalvotos, o stebuklu nebiina. Bernardas lanké ypa-
tinga darzelj, kuriame vietoj pasaku vaikams pasa-
kodavo apie politika ir prekyba.

Bernardas nedrasiai mégino auklétojai pasakoti
apie stebukla, kurj jis pries keleta ménesiu mateée
viena vakara.

Tas vakaras, kurj Bernardas prisiminé, buvo labai
ilgas, ir atrodé, kad saule niekaip nenori leistis. Ber-
nardui labai patikdavo sutemos, laikas, kai vaikus
iS balkonuy ir pro virtuviy langus mamos pradeda
Saukti vakarienés, o Sie dar nori pabuti kieme. Lai-
kas, kai mamoms atrodo, kad jau vakaras, o ju vai-
kams - kad dar ne. Bernardui tas laikas patikdavo,
nes mama jo niekada nesaukdavo.
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Jau minéjau - Bernardo mama demokratiska. Ji
geriau tyliai stebés savo stiny pro uzuolaidos kras-
telj, bet niekada nesauks.

Kiti vaikai Bernardui del to labai pavydédavo, o
jam atrodydavo, kad jie ji gerbia. Malonu, kai tave
gerbia, ypac kai tau dar nedaug metu. Todél jis ir
laukdavo to meto, kai vaikai tarsi nematomu vir-
vuciy tempiami ima nenoromis slitikinti namo, o i
pasiliekantj Bernarda nukreiptuose ju zvilgsniuose
atsispindi pavydas ir nuo transformatoriaus bude-
lés slenkancios sutemos. Taip ir Sliauzdavo vaikai
namo, visi kaip vienas ziurédami atgal.

Ta vakara kieme likes vienas, Bernardas pazvelge
i besileidziancia saule. Ko gero, tai buvo pirmas kar-
tas, kai jis paziuréjo i besileidziancia saule. Visi mes
kada nors pirma karta pasiziurime j besileidziancia
saule. Paprastai kai mums buna kokie ketveri ar
penkeri metai. Nuo tada pradedame matyti, kaip
kalbasi zvaigzdés, Selmiskai vienas kitam mirksi
Sviesoforai, pavasariais po du skraido léktuvai ir
vakarais Sonais glaustosi automobiliai.

Beje, yra zmoniu, kurie to nemato visa gyvenima.
Vargu ar verta pasakoti, kokie jie vargsai.

Stai tada Bernardas ir pamaté stebukla. Vaka-
ruose, pac¢iame dangaus pakrastyje (Siandien ji
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uzstoja naujas prekybos centras), ten, kur tureéjo
leistis saulé, stovéjo didziulis katilas. IS katilo kaz-
kas garavo, bet garas buvo toks lengvas ir skai-
drus, kad jis tik kartais suvirpindavo besileidzian-
Cios saulés sviesa. Buvo aisku - saulé turés leistis i
ta garuojanti katila.

O ji pati buvo baisi. Atrodé, tarsi milziniSkas kati-
nas i ja buty pasigalandes milziniSkus nagus. Taip,
kaip katinai nagus galanda j medzius ar staly kojas.
Bet saulés veidas - ne stalo koja, jis buvo iSdrasky-
tas ir kruvinas. O iS pacios saulés sklido tokia nevil-
tis, kad Bernardas per kelias akimirkas atsidure vir-
tuvéje, vos nepargrioves mamos, puole jai ant kaklo
ir kik¢iodamas émé veblenti:

- Mama, saulé! Kas bus? Ji mirsta!

Mama paziuréjo i saule. Ir nepamaté nieko ypa-
tinga.

Kita ryta saulé Sviete kaip Svietusi, o tévai Ber-
narda nuvedé pas gydytoja.

Nuo tada apie stebuklus jis niekam né neuzsi-
mindavo.

Bet ta karta vaiku darzelyje jis neiSkenteé. Juk
baisu, kai tau tik penkeri ir girdi, jog stebukly néra.

Ir visiems papasakojo apie katila po besileidzian-
Cia saule.
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Auklétoja paziuréjo i laikrodj (pamokelé jau bai-
gesi ir i$ virtuvélés sklido pietu kvapas) ir pasake,
kad tai, ko gero, buvo keistas atmosferos reiskinys.
Ir kad apie atmosferos bei kitokius reiskinius jie
suzinos, kai eis i mokykla. O dabar turi Zinoti, jog
pasakas iSgalvoja Zzmonés, o stebuklus sukuria misu
fantazija, nuovargis, nemiga ir baimé. Ir pasaulj
valdo ne stebukladariai, o politikai ir prekybininkai.

Jau minéjau - tame darzelyje apie politika ir pre-
kyba buvo kalbama daug.

Ta diena buvo bjauriausia Bernardo gyvenime. Po
pietu, kai visi miegojo, jis tyliai atsikelé ir prislapino
i auklétojos Slepetes.

Nuo tos dienos praejo ne vieneri metai. Stebu-
klais Bernardas nebetiki.

Taciau §j karta kazkas buvo kitaip. Sviesos démé
Saldytuvo link zygiavo taip drasiai ir ryztingai, kad
Bernardas nusprende jai padéti. Atspekite kaip.

Bernardas galéjo Siek tiek pasukti Zeme, kad tas
jos plotelis, kuriame buvo Pamirsau Kokia gatve,
ziurety i saule. Tie, kurie bandé tai padaryti, zino,
kaip tai sunku. Buvo galima pasukti Nebezinau Koki
nama, kad i saule zituréty Bernardo virtuvés langas.
Ne ka lengviau padaryti ir tai.
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Bernardas pasirinko lengviausia isSeiti - jis
nusprendeé saulés pluosto link pastumti Saldytuva.

Tie, kurie bent karta bandé pastumti Saldytuva,
zino, kad tai irgi velniSkai sunkus darbas. Ypac kai
tas Saldytuvas pusantro karto uz tave didesnis ir kai
jame gausybé kumpiuy, pieno, varskés, zuvy, svo-
gunu, grybu, sulCiu, alaus skardiniu ir surio lazdeliu.
Bet kai Saldytuva tereikia pastumti keleta centime-
tru ir, kai ji pastumus, jvyks stebuklas, tai pada-
ryti vienas juokas. Bernardas Saldytuva stumteléjo
taip energingai, kad jame kaZkas nukrito ir suduzo.
Nekreipdamas démesio, jis Soko j virtuves vidurij.

Saldytuva pastume tiek, kiek riekia, ir paciu
laiku. Saulés pluostas, kaip visada tokiu laiku jau
susiruoses dingti, labai nustebo, Sj karta savo kelyje
sutikes kazka netikéta. Akimirka abejojes, jis uzsoko
ant balto Saldytuvo Sono, slysteléjo kelis milimetrus
juo ir... dingo. Saldytuvas jam nepatiko. NeZinau,
kodél saulé nemégsta Saldytuvu.

Gatvéje emé kaukti kazkokio automobilio signa-
lizacija, laiptineje kiaukséjo bjaurusis kaimynés
Suniukas, minutes ir sekundes skaicCiavo virtuvés
laikrodis, Saldytuve laséjo iSsiliejes pienas. Buvo
beveik vidurdienis, tad name, gatveje, mieste ir
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pasaulyje vyko gausybe jvykiu. Nebuvo tik vieno -
stebuklo.

Bernardas - geras berniukas. Todél saldytuva jis
nustime atgal. Sj karta stumti buvo daug sunkiau,
be to, jame kazkas vél nukrito ir suduzo.

Bernardas nusiminé. Pirma, stebuklas nejvyko.
Antra, reikéjo iSvalyti Saldytuva.
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Kuo baigiasi Saldytuvo valymas
ir kiti nemegstami darbai

Zmogaus gyvenimas susideda i§ nemiego ir
miego.

Miegodamas Zzmogus Snopuoja, vartosi, spardosi,
murma, knarkia. Bet svarbiausia, kad tada Zmogus
sapnuoja. Todél apie sapnus ir ju aisSkinima prira-
Syta tukstanciai knygu. Sapnu aiSkintojai gali paais-
kinti kiekviena sapna, ir yra daug Zzmoniu, kurie vos
pabude ¢iumpa kokig nors sapnuy aiskinimo knyga
ir joje iesko, ka reiSkia Signakt sapnuotas sapnas.

Jeigu sapnas reiskia, kad uzpuls Suo, tie zmo-
nés eidami iS namuy pasiima lazda ir krepsj akmenu.
Apsiginti nuo Suns. Jeigu knygoje parasyta, jog neseé-
kmeé istiks islipus is lovos, jie visa diena nesikelia.
Ir priesSingai, jeigu parasyta - laukia ilga kelioné,
i lagaminus susikrauna pizamas, skrybeéles, stali-
nes lempas, kilimus - zodziu, viska, ko gali prireikti
kelionéje, ir vaziuoja i oro uosta ar gelezinkelio stotj.
Ten séda j pirma pasitaikiusij lektuva arba traukinj ir
keliauja, patys nezinodami kur. Jiems visai nesvarbu,
kur keliauti. Svarbiausia, kad taip iSsipildo ju sapnai.
Argi blogai, kai pildosi sapnai?
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Sapnu aiskintojai, paaiskinantys visutélius
sapnus, kazkodél nemégsta tu, kurie sapnuose
skraido. Skraido be balionu ar lektuvu. Atsispiria
kojomis nuo Zemés ir skrenda.

Sapnu aiskintojai sako, kad taip negali buti.

Nemeégsta sapnuose skraidanciuy ir tie, kurie
sapnuoja Slapig molj, degancius pinigus, ligas, kudi-
kius, danties rovima, grybavima.

Sapnuose skraidanciu gyvenimas ne rozemis klo-
tas. Rytais jie jaucCiasi kaip ka tik gime, nes skraidyti
yra be galo gera. Ta¢iau, pamate neplautus indus,
susiraukusi kaimyna ar prakiurusia kojine, naktj
sapnuose skraide zmonés buna priversti nusileisti
ant Zemes, o tai tas pats, kaip, grizus iS pirmojo
pasimatymo, eiti raveti cukriniy runkeliu.

Béda ir ta, kad sapnuose skraidantys zmonés vie-
nas kito nepazijsta. Jie tiesiog nedrista apie tai gar-
siai pasakoti. Kad nepalaikyty ju kvailais SikSnos-
parniais ar iSprotéjusiomis pelédomis.

Visa tai pasakoju, kad pasakycCiau, jog Bernardas
sapnuose irgi skraido. Nezinau, kokia reikSme tai
turi musy istorijai, ta¢iau neseniai man blyksteléjo
mintis, kad istorijos, panasios i ta, kurig pradéjau
pasakoti, dazniausiai nutinka tiems, kurie sapnuose
skraido.
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Bet grizkime prie to, nuo ko pradéjome -
nemiego.

Jis susideda iS jvairiuy dalyku. Kai kuriy Zzmoniu
nemiege ju tiek daug, jog jie buna priversti visus
tuos dalykus uzsirasyti. Kad nepamirstu.

Nueina toks Zzmogus i parduotuve. ISsitraukia is
kisenés popieriaus lapelj. O ten surasyta, ko rei-
kia nupirkti. Sukrauna visas prekes i vezimélj, vel
paziuri j lapeli. Ten parasyta - uz viska sumoketi.
Sumoka kasoje pinigus, vel dirst i lapeli. O ten -
paimti graza. Gauna graza, vél skaito lapelj, kur
prasSyta - padékoti pardavéjai.

Geras dalykas tie uzrasai.

Nemiego dalykus galima suskirstyti i megstamus
ir nemégstamus. Jokiu taisykliu ¢ia néra. Vieni mau-
dytis megsta, o kitiems vien nuo vandens kvapo ima
skaudéti galva, vieni moka gausybe eilérasciy ir juos
deklamuoja net paklausti, kiek valandu, o kiti net
valgydami keikiasi, vieni visur vaiksto pésti, o kiti
automobilj vairuoja net girti.

Bernardas nekencia valyti. O argi gali buti kitaip?
Ypac po to, kai laukei stebuklo, o jis nejvyko. Net
jeigu stebuklais ir netiki.
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Net neatsidares Saldytuvo, Bernardas zingjo, kad
vonios kambaryje reikia susirasti skudurelj, ji sudre-
kinti ir gerai iSmuiluoti.

Muiluotas skudurélis - geras pagalbininkas. Jis
padeda padaryti net ir ta darba, kurio nemegsti.
Bernardas papluséjo, ir iSsiliejes pienas, iSbégusi
grietiné ir su jais susimaiSes pyragas atsidure Siuks-
liy déZéje. Saldytuvo vidus vél blizgéjo tarsi nebity
nieko atsitike, tik jos Sonas, tiksliau, ta vieta, kuria
palieté saulés spindulys, buvo vos vos baltesne ir
Siltesne.

Vonioje muilindamas ir skalaudamas skudu-
reli, Bernardas galvojo apie gyvenimo laikinuma.
Apie tai, kad gyvenimas panasus j muilo putas - jos
putoja, kyla, kazkodél dziaugiasi, bet Stai pusteli
veéjas, ir lekia tos putos net nesusimastydamos. Joms
nesvarbu, kur lékti, svarbu, kad tik pustu véjas. Ir
dingsta putos, tarsi ju ne nebuty buve.

Zinoma, kai tau dar néra devyniasde$imties, mas-
tyti apie gyvenimo laikinuma - nelabai tinkamas
uzsiémimas. Bet ka daryti zmogui, nuveikusiam
viska, kad ivyktuy stebuklas, ir jo nesulaukusiam?

Daugybée mokslininky visais laikais bande
suprasti, kaip zmogus masto. Sukurta gausybé
teoriju, ne viena i$ ju tenka kalti mokykloje. Deja,
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netgi tie, kurie tas teorijas puikiai jvaldo, mastyti
neiSmoksta. Atrodo, reikia dar kazko, kas verstu ta
ant peciu pupsantj katiliuka, kuri dauguma Zmoniuy
vadina galva, virti. Ir ne tik virti, bet ir garuoti.

Isiziurékite i labai susimasciusi Zmogu, ypac i jo
virSugalvi. Virs paties virSugalvio kartkartémis pasi-
rodo gary debeséliai. Vos matomi, mazyciai, deSim-
ties centu monetos dydzio. Jie kyla i virSy ir pra-
nyksta. Ne vienas mokslininkas netgi bandé surasti
galvoje skylutes, pro kurias garai iSeina. Deja, nieko
nerado. Matyt, tos skylutés labai mazos. Ta¢iau
aisku, kad garu debeseéliai pasirodo tik tada, kai
zmogus labai susimastes.

Irodyta, jog, uzdéjus kepure, Zzmogus mastyti ima
maziau. Nieko keista - kepuré sulaiko gary debesé-
lius. O plieniniai Salmai debesélius visai sugaudo.
Pakanka uzsidéti Salma, ir zmogus visai nustoja mas-
tyti. Todél salmus ir naudoja kariskiai. Nes koks gi
mastantis zmogus zZudys panasius j save ir griaus
tai, ka kiti Zzmonés mety metus state?

Mokyklose, kur reikia labai daug ir sunkiai mas-
tyti, kepures muveéti grieztai uzdrausta.

Tie, kuriems mastyti ypa¢ sunku, nusikerpa net
plaukus, o galvas nusiskuta. Deja, ir tai jiems nepa-
deda. Mastyti reikia smegenu, ir kuo daugiau - tuo
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geriau. Galima netgi nusivozti kiau$a, bet jeigu sme-
geny vietoje - du Saukstai kvietiniy milty ir pelés
guzta, jokie debeséliai nepasirodys.

Kiekvienas, tuo metu atidziai stebéjes Bernarda,
butu pamates, kad iS$ jo galvos kyla mazieji garo
debeseéliai. Jis masté. Apie ka?

Kaip suzinome, apie ka masto Zzmonés? Labai
paprastai. Turime zitreti, ka tie zmoneés po to daro.

Pamastes Bernardas neskubédamas j muiline
ipylé vandens, jmeté gabaliuka muilo ir émé ziureti,
kaip muilas tirpsta Siltame vandenyje. Muilo mazéjo,
o vanduo daresi vis drumstesnis. Paskui Bernardas
virtuvéje pasiémé kokteilio Siaudelj (Bernardo tétis
jais mégdavo krapstyti ausis) ir iSéjo i balkona.

Jis nusprendée leisti muilo burbulus.
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Stai ko nebuvo gatveése!

Ir tik tada supratau, kad pats keisciausias dalykas
gatvéje yra skraidantys muilo burbulai.

AS pabréziau zodj ,skraidantys”. Man teko matyti
ant gatves asfalto gulin¢iy burbulu. Matyt, juos kaz-
kas pameté. O gal iSmeté. Nors Siaip Zmonés muilo
burbuly neméto. Zmonés mégsta métyti kur kas sun-
kesnius daiktus - akmenis, vinis, butelius, tortus,
pasagas, zodzius. Burbulu Zmonés neméto, tik nie-
kas dar nepaaiskino kodeél.

PaZjstu viena zmogu, kuris burbulus neSioja. Jis
turi specialy lagamineélj, kurio vidus isklotas labai
minks$tu audiniu. Zmogus pats i$rado ta audinj ir
jo paslapties niekam neiSduoda. Burbulus nesioja
todel, kad jie jam labai patinka. Kai buna pavarges
ar liudnas, lagaminélj atsidaro ir ilgai zitri j eilémis
sudetus burbulus. Niekas nepadeda jam taip pailseéti
ir nusiraminti, kaip tas zituréjimas.

Burbulus kartais ridena vaikai. Tokie vaikai turi
buti labai vikrus ir greiti. Nes ridenti burbulus rei-
kia daug jegu ir vikrumo. Net ne visos katés sugeba
burbulus ridenti.
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O gatveéje skraidanciu burbuly dar neteko matyti.
Turbit ne tik man. Nes Bernardo burbuly is pradziu
niekas nepastebéjo.

Jie atrodé tikrai ispudingai. Saulés nutvieksta
visiems iki kaulu smegenu nusibodusia gatve staiga
uzpludo burbulai. Vieni ju Kilo, kiti leidosi, nusileide
riedéjo. Buvo ir tokiu, kurie, atsimuse j gatves grin-
dinj, imdavo kaip patrake Sokineti.

Bet ankscCiau ar veéliau visi jie susprogdavo. Vieni
sprogdavo ore, kiti - vos paliete gatves grindinij,
treti - nustrykcioje gatve kelias deSimtis metru.

Burbulai sproginéjo todél, kad buvo labai silpni.
Visi $viezi burbulai yra labai silpni. Jeigu nori bur-
bula nesioti minkStame lagamine, ji reikia atsargiai
nutupdyti ant sitlo ir laikyti tamsioje nevéjuotoje
vietoje tris arba keturias dienas. O jeigu nori ridi-
neéti, turi laikyti ne maziau kaip tris savaites. Laikyti
ilgiau kaip keturias savaites neverta - sendamas
burbulas darosi ne toks skaidrus, be to, ridenamas
nejaukiai braska. Tarsi susales polietilenas, kuriuo
apvyniojamas per Slapdriba vedamas pasivaikscioti
suo.

O sSvieZzi muilo burbulai sproginéja labai lengvai.
Plonyté muilo plévele, iS kurios ir sudarytas burbu-
las, yra tokia silpna, kad plysta vos tik kam nors ja
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palietus. Net Svelnutis véjo gusis gali susprogdinti
Sviezuteélj burbula.

Beje, burbulas sudarytas ne vien iS muilo pléve-
lés. Jo viduje buina uzdarytas Zzmogaus, kuris burbula
iSpute, kvapas. Sako, piktu Zzmoniy kvapas piktas, o
gery - geras. Muilo burbulus pucia tik geri Zmonés,
todel kvapas visuose muilo burbuluose biina geras.

Muilo burbului sprogus, tas geras kvapas
pasklinda. Todél ten, kur sproginéja muilo burbu-
lai, biiriuojasi $unys ir katés. Sie padaréliai labai
myli gerus Zmones, jiems patinka geras kvapas. O
kadangi ju uoslé labai jautri, ta kvapa uzuodzia labai
greitai. Uzuode visu greiciu skuodzia ten, i$ kur tas
kvapas sklinda. Ju nosiai gero zmogaus kvapas mie-
lesnis netgi uz desros su laSinukais kvapa.

Taigi ta vasaros diena PamirSau Kokioje gatvéje
buvo pilna Svieziy muilo burbulu. Bernardas juos
puteé taip nuoSirdziai, kad jie leidosi tarsi snaiges
Kuciu vakara, kai per sniega nematyti nieko, netgi
iSkvepiamo garo, kai akis iSplétes turi ziureti, kad
pamatytum ateinantj Kalédu Senelj. Kai jo vis tiek
nepamatai, nes ateina ir iSeina nematomas, palikes
dovanu ir keista dalyka, kuri suaugusieji vadina vil-
timi.
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Katés ir Sunys, pajute is burbulu sklindantj kvapa,
émeé buriuotis prie Nebezinau Kokio namo. Iskéle
galvas, jie giliai trauké org, tarsi noredami jj visa
sugerti. Jie stengesi pagauti kiekviena gerojo kvapo
dalele. Visi zinome, kokie godus Sunys ir katés.
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Ka gali dykinejantys zmoneés

Esu labai uzsiémes, - tokius zodzius is visu pusiy
kasdien girdime desimtis simtus kartu. Taip sakan-
tys Zmonés nemeluoja - jie tikrai buna labai uzsi-
eme: kazka mezga, skuta, veja, taiso, griauna, stato,
pjausto, kepa. Taigi pasaulis sudarytas beveik vien
tik iS uzsiémusiy zmoniu. Ir netikékite, kad tetule,
ka tik uzsnudusi pries televizoriu, dykinéja. Paban-
dykite pazadinti! Pirmieji jos zodziai bus: netrukdyk,
as uzsiémusi.

Zmoneés ypac bilina uZsiéme per piety pertraukas.
Per keturiasdesimt penkias minutes jie turi suspéti
papietauti, paplepéti su pazistamu, perskaityti lai-
krastj, nueiti i baty taisykla ir banka, uzsiregistruoti
pas danty gydytoja, paskambinti i namus vaikui ir
paklausti, ar paruosé pamokas, pasikirpti, pasidaryti
manikitra, suvalgyti ledy ir iSgerti kavos, aplankyti
paroda, nusipirkti kojines ir knyga, nusifotografuoti.

Toki Zmogu jsivaizduoti nesunku. Jis lekia iS baty
taisyklos i banka, ant jo rieSo grésmingai tarsi auto-
matiné bomba tiksi laikrodis, iS dangaus tarsi iSpro-
téjusi kaitina saul€é, po kojomis painiojasi véjo pakel-
tas laikrastis, o to zmogaus galvoje kirba vienintelé
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mintis: kad tik suspéciau. Tas zmogus temato Svie-
soforus bei parduotuviy ir banky iSkabas. Mazi vai-
kai ir senukai turi trauktis jam is kelio, pabruke
uodegas tolyn sprunka Sunys, nesmagiai kuprinasi
Siuksliy dezeés.

Ta vidurdienj Pamirsau Kokioje gatvéje buvo
pilna skubanciu zmoniu. Ten buvo dvi kavines, trys
parduotuvés, bankas, batu taisykla, du danty gydy-
toju kabinetai, kirpykla, veterinarijos gydykla ir trys
laikrasciuy kioskai, tad tarp visy Siu jstaigu kaip kul-
kos laksté moterys ir vyrai.

Nieko nuostabaus, jog muilo burbuly niekas nepa-
stebejo. Nepastebejo dar ir dél to, kad niekas kaip
gyvas skraidanc¢iu muilo burbuly gatvéje nebuvo
mates. Argi sveikai mastantis zmogus pastebeés tai,
ko néra ir negali buti?

Taciau pasaulis, sudarytas vien i$ skubanciy zmo-
niy, bty labai nuobodus. Todél kazkas pasirupino,
kad jame bty ir neskubanciu. Netgi visai neturinciy
ka veikti. Tokiy zmoniy labai mazai, gal tik vienas
iS kokio tukstancio.

Béda ta, kad neskubancius labai sunku paste-
béti. Ypac jeigu skubi pats. Skubantis Zmogus mato
tik tai, kas padeda skubéti - rodykles, Sviesoforus
ir pacius tiesiausius takus. Dar - kitus skubancius
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zmones. Juos matyti tiesiog butina, nes truks plys
visus reikia aplenkti. Koks malonumas, visu greiciu
atlékus i laikrodziu taisykla, priesais save pamatyti
ne laikrodziuy taisytoja, pasirengusi kuo skubiau-
siai Ciupti tavo laikrodj, bet suprakaitavusia kito
skubancio Zmogaus nugara. Nugaros vaizdas pries
skubancio Zmogaus nosj reiskia tik viena - reikés
laukti ir sugaisti kokias tris minutes, uzuot per ta
laika nusipirkus laikrastj, suvalgius sumustinj ir ska-
niai nusiciaudéjus.

Taciau neskubanciuy Zzmoniuy tikrai yra. Patikekite.
Netgi tie, kurie tokiu zmoniuy gyvenime nematete
ne sykio. Sakau, kada nors pamatysite. Tik turekite
kantrybés.

Klysta tie, kurie mano, jog neskubanciu zmoniu
padauge€ja vasara, kai visi ima atostogauti. Per atos-
togas zmonés skuba dar labiau. Jie perka visokius
nereikalingus daiktus, iesko bilietu j pacias nuobo-
dziausias parodas, gamina gausybe valgiu (patys
neskaniausi valgiai buna per atostogas), remon-
tuoja savo bustus (kiek dazu ir glaisto tada sugadi-
nama). Trumpai tariant, atostogos biina panasios i
ilga pietu pertrauka. Tiesa, nereikia skambinti vai-
kui ir klausti, ar paruosSé pamokas. Bet uztat reikia
rinkti uogas, plauti agurkus, valyti grybus, spjau-
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dyti vysniu kauliukus, kaitintis sauléje, maudytis,
laistyti darZoves, fotografuoti. ZodZiu, daryti visus
darbus, kuriuos, bijodami, kad nebus ka veikti per
atostogas, susigalvoja zmoneés.

Zinoma, yra ¥moniu, kurie dykinéja ir per atos-
togas. Tai jie daro taip nuostabiai, kad Rabzdietis
mano, jog tie zmoneés dykinéja ir visus metus. Dyki-
néja darbe, namie, per piety pertraukas, miegodami,
valgydami, gulédami vonioje, keliaudami j darba ir
i$ jo, ziurédami televizoriuy ir skaitydami knygas.

Dykinéjantys Zmonés labai mégsta ka nors ste-
béti. Prekybos centre jie gali ilgai ilgai ziureti, kaip
ant ieSmo kepa vista. Vistai iSkepus, dykinéjantys
zmones ima ploti ir Saukti ,valio“. Manote, kad ta
vista jie perka? Toli grazu. Pamate, jog iSkepusi,
paploje ir susuke ,valio”, dykinéjantys zmonés
eina toliau. Stebeéti, kaip pardavéja pjausto kumpi.
I pjaustoma kumpi jie gali ziuréti valandy valandas.

Dykinéjantys Zzmonés neitikétinai pastabus. Jie
mato, kaip kiekviena ryta vis daugiau bréziy saliga-
tviuose palieka kiemsargiu Sluotos, kaip sukasi bités
aplinkui numesta Zurnala su medaus reklama, kaip
dejuoja didziuléje parduotuvéje po lentyna nukrites
sausainiy pakelis. Jie mato gausybe dalyku, apie
kuriuos skubantys né neijtaria.
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Tiesa, viska matantys del to néra laimingesni.
Nes aplinkui yra tiek daug dalyku, kuriu geriau visai
nematyti.

O kai kurie dykinéjantys Zzmonés yra tikri nelai-
meliai. Vaizdy gausa juos slegia, todél jie nuolat
niurna ir yra nepatenkinti. Jie kankina kitus, pavyz-
dziui, nuolat priekaistaudami deél nevalytu batu ar
sujauktos lovos, nors ant batu yra tik pustrecios
mazos dulkelés, o ant lovos apkloto pirmoji rauks-
lelé atsiras tik vakare.

Bernardo burbulus pamaté butent toks nepaten-
kintas pastabuolis dykinétojas.

Nuo ryto jis klajojo po miesta, uzsukdamas Sen
bei ten. Namie jam buvo pakyréje iki gyvo kaulo, tad
kiekviena ryta jis iSeidavo | miesta. Eidavo gatve-
mis ir matydavo gausybe keisty ir nematytu dalyku,
kiekviena diena vis kitokiu. Deja, visi tie dalykai
buvo neteisingi, nereikalingi, nevyke, zodZziu, jam
jie nepatiko. Nepatiko zydincios geélés (ant ju ziedy
buvo per daug ziedadulkiu), ¢irskiantys zvirbliai (Sj
ryta jie buvo kazkokie uzkime), po vakarykscio lie-
taus dziustancios balos (jose atsispindintis dangus
buvo per pilkas).

Nuo septintos valandos ryto Zmogus buvo suskai-
Ciaves jau du Simtus asStuoniolika jam nepatikusiy
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dalyku. Ir tada jis atsiduré prieS Nebezinau Kokj
nama.

Cia jis pamaté du $imtai devynioliktaji nepatin-
kantj dalyka - pulkeli Suny ir kaciu. Ju buvo per-
nelyg daug (du Simtai dvideSimtasis nepatinkantis
dalykas), jie atrodé be priezasties linksmi (du Sim-
tai dvidesimt pirmasis), jie buvo be seimininku (du
Simtai dvideSimt antrasis).

Visi tie du Simtai dvidesimt du nepatike dalykai
buvo niekis, palyginti su du Simtai dvideSimt tre-
¢iuoju - i$ antro auksto besileidzianciais muilo bur-
bulais.

Pirma, burbuly gatvéje niekas neleidzia. Antra,
jie sproginéja, todél gali ka nors suzeisti. Trecia, jie
vilioja Sunis ir kates. Ketvirta...

Pastabuolis kelias akimirkas apstulbes ziureéjo
i burbuly griutj, o paskui nusprende veikti. Veikti
buvo iprates, nes tvirtai tikejo, jog mastyti yra
zalinga. Jo manymu, ilgai, trumpai ir net labai trum-
pai mastantys Zzmonés yra nepatikimi. Pirma, jie tus-
Ciai leidzia laika - kokia nauda iS to, kad kazkas
ju galvoje vyksta. Antra, mastant sulétéja darbas -
zmogus turi kalti vinis, siuti kelnes, mokyti kitus,
kurti jstatymus, bet ne mastyti. Trecia, mastydamas
zmogus pasidaro ne toks vikrus, pastabus ir stiprus,
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nes daug energijos sunaudoja smegenys, tad jos
maziau tenka kojoms, rankoms, akims ir ausims.

Pastabuolis mané, jog galva skirta nesioti akims,
ausims, nosiai, plaukams ir akiniams. Bet ne mas-
tyti.

Tad visai nemastydamas, bet genamas visiSkai
suprantamo pasipiktinimo, iSkilmingai priéjo prie
tos vietos, kur leidosi ir sproginéjo burbulai, apsi-
dairé ir garsiai, Siek tiek jaudindamasis pasake:

- Jus tik paziurékit! Ar kam nors i$ jusu, mielieji
zmones, teko matyti tokia nesamone?

Deja, demesio i ji niekas nekreipé. Baigesi piety
pertrauka, o praeiviai dar nebuvo padare to, ka pla-
navo, tad visi beveik jau nebe begiojo, o skraidyte
skraide. Kazkokia ponia Pastabuolio koja pervaziavo
tempiamu krepsiu su ratukais, o solidus ponas Pas-
tabuolj $okte persoko. Zmonés laksté taip energin-
gai, kad iS$ kai kuriy ju burny virto garas.

Pastabuolis prisiglaude prie namo sienos.

Siena kelis kartus supukséjo, taciau Pastabuolis
nieko negirdéjo. Cia, prie pat sienos, burbulai lei-
dosi jau ne po viena, bet iStisomis kekémis. Juose
lizinéjo saulés spinduliai, burbulai spindéjo visomis
spalvomis, todél atrode, jog niekada nepagaunama
vaivoryksté kazkokios ypatingos Sventés proga nusi-
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leido ant Zzemeés, ir dabar tereikia Siek tiek drasos,
kad ja buty galima jkopti i dangu.

To jau per daug - ne tik burbulai, bet ir vaivo-
ryksté. Pastabuolis vaivorykste buvo jprates matyti
tik pievoje, prie ezero, lyjant lietui. O ¢ia buvo mies-
tas, gatve ir jokio lietaus. Kokia netvarka - vaivo-
ryksté ant zemes! Kas bus, jeigu kas nors sumanys
ja kopti i dangy ir nukris?

Prie burbuly sustojo maza mergaité. Ji laike
smuiko dékla, ant kurio irgi émeé leistis burbulai.
Cia jie sproginéjo, ant tamsaus pavirsiaus palikdami
mazytes muilo démeles. Tu démeliy nebuty pastebe-
jusi nei pati mergaité, nei jos mama, kiekviena ryta
priekabiai tikrinanti dukros drabuzius ir daiktus, ar
jie ne purvini. Ty démeliy nebuty pastebéjusi net
pati geriausia valyklos meistre, nes per kelias aki-
mirkas démelés iSgaruodavo, nepalikdamos jokio
pedsako.

Taciau Pastabuolis - ypatingas Zzmogus. Jis buvo
toks pastabus, kad matydavo netgi tai, ko nebtudavo.
Jam uzteko pamatyti, kaip ant smuiko déklo sprogi-
néja burbulai, ir Sito vaizdo nebiuty galéjes istrinti
netgi atminties trintukas.

Tuo metu mieste pradéta pardavinéti atminties
trintukus - mazus ypatingos gumos gabaliukus,
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kuriais $velniai patrynus kakta i$ galvos dingdavo
blogi prisiminimai. Kai kurie Zmonés pradzioje pik-
tinosi, kad tokie trintukai pardavinéjami, nes mane,
jog Zmogus turi prisiminti ne tik gera, bet ir bloga.
Taciau nepatenkinty buvo labai mazai, todél atmin-
ties trintukai greitai atsirado kone kiekvieno zmo-
gaus kiSenéje ar krepSyje. Kai kurie tuos trintukus
nesiodavosi pasikabine ant raktu, kaklo arba ziede-
lio, jverto i nos;.

Pastabuolis nusprendé veikti ryztingai. Suraukes
kakta, grieztu balsu paklausé mergaités:

- Kuo tu vardu?

Mergaité taip iSsigando, kad jai susipyné liezuvis,
ir tesugebeéjo iSlementi:

- Am Hu.

- Kur gyveni?

- Ram tau, - lieZuvis mergaités vis dar neklauseé.

- Ar tavo tevai namie?

- Yf tak.

Pastabuoliui uzteko ir to, kg iSgirdo. Tvirtai paé-
mes mergaite uz rankos, pasake:

- Na, eime. Turiu pasikalbéti su tavo mama.

Paprastomis dienomis mergaité budavo tvarkinga
ir pavyzdinga. Tvarkinga ji budavo ir per Sventes, ir
kiekvienas galédavo jai pavydeti tvarkingumo net
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ir naktimis. Miegodavo ji tyliai kaip pelyte, net jos
sapnai buvo begarsiai. Mama ir tétis - irgi tylutéliai
bei ramuteéliai kaip lapeliai, namuose jie daznai kal-
bédavosi ne zodziais, o zvilgsniais ir kaktu parauky-
mais, todél kiekvienam, o ir jiems patiems atrode,
jog jie puikiai supranta vienas kita.

Galima jsivaizduoti, kaip nustebo Am Hu tétis,
kai i tylius ir tvarkingus ju namus jsiverzé Pasta-
buolis. Nebylus klausimas dukrai, kas atsitiko, kad
ji grizo su kazkokiu tirtanc¢iu vyriskiu, sulauke atsa-
kymo, kurj sudaré septyni tukstanciai keturi Simtai
dvylika zodziu. Pastabuolis tuos zodzius iSpylé per
keturiolika sekundziu.

Zmonés kalba jvairiai. Vienas, paklaustas apie
savo gyvenima, atsako: ai. Ir nueina.

Kitas, paklausus, kaip surasti pirtj, papasakoja,
kokioje pirtyje maudydavosi vaikystéeje, padejuoja,
kad dabar Zmonés maudosi tik voniose, iSdésto,
kokiu voniuy jis maté vakar parduotuveje, pasiskun-
dzia, kad i ta parduotuve labai sunku nuvaziuoti,
paaiskina, kad deél to, jog Zzmonés tusciai vazineéja,
brangsta benzinas, iSkloja, kad benzinas gaminamas
i$ naftos, o dél naftos zmoneés kariauja, prisimena
savo vaikystés drauga, kuris kare zuvo. Po valan-
dos ir trisdesimt dvieju minuciu aiSkinimo jis galy
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gale pasako, jog apie pirtj nieko nezino, ir nueina
savais keliais.

Bet visi Zmoneés zodzius vertina. Tik vieni ZodZiais
dalijasi su kitais Zmonémis, o kiti, gobsuoliai, laiko
juos tik sau. Tik sau seka pasakas, tik sau pasakoja,
ka mate dieng, tik save giria.

Pastabuolis zodziais niekada nesisvaistydavo,
taciau Sj karta jis buvo taip pasipiktines, kad zodziai
iS jo pilte pylési. Kaip muilo burbulai iS Bernardo
balkono.

IS to, ka saké Pastabuolis, Am Hu tétis suprato,
kad, pirma, gatvéje kazkas labai blogai elgiasi,
antra, deél to nukentéjo jo dukra, trec¢ia, nenaudelj
reikia priciupti, ketvirta, tai daryti reikia visiems
kartu.

Am Hu tetis mego ramuy gyvenima. Jis su nie-
kuo nesiginc¢ydavo ir tuo labai didziavosi. Jis mang,
jog kiekvienas yra teisus, tik ne visada tai supran-
tame. Zmogu reikia tik iSklausyti, ir paai$kés - jis
teisus. Teisus kiekvienas, nes tiesy yra daug. Vieno
zmogaus tiesa vienokia, kito - kitokia. Kaip batai ar
Salikas. Vaiky tiesa yra maza, senu zmoniu - sena,
o reksniuy - réeksminga.

Am Hu técio tiesa buvo tyli ir tvarkinga. Vaka-
rais jis ja glostydavo, Svelniai glamzydavo, glaus-
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davo prie smakro. Tiesa tyliai murkdavo, ir Am Hu
tétis jausdavo, kaip jo siela apima ramybé. Rytais
jis visada budavo puikios nuotaikos, niekada nesirg-
davo ir per visa gyvenima nebuvo niekam uZlipes
ant kojos. Net kito zmogaus Seséliui. Pabandykite
niekam neuzlipti ant kojos bent viena diena. Nesi-
juokite, tik pabandykite.

Am Hu tétis niekada nesibardavo, su niekuo nesi-
ginc¢ydavo, ant nieko nepykdavo. Kiekvienas zino,
kaip sunku su niekuo nesigincyti.

Am Hu téciui tai nesukeldavo jokiu sunkumu, nes
visus reikalus tvarkydavo padedamas savo advokato.
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Teisingumo jega

Pasaulyje yra organizatoriy ir koordinatoriu,
begioja gausybe modeliuotoju, architekty ir tera-
peutu. Teko girdéti apie logistikos specialistus,
vadybininkus, auditorius. Kazkur duona sau uzsi-
dirba otolaringologai ir komisarai, ekspertai ir agro-
nomai, altistai ir ekstrasensai.

Ypac jdomus advokatai. Tai zmonés, apie kuriuos
daug girdime, bet mazai juos matome. O taip yra
todeél, kad pragyvenimui jie uzsidirba kalbédami.
Advokatai mazai vaikSc¢ioja, beveik nejudina ranku,
nesukioja galvy. Kai kurie advokatai nemirksi.
Yra tokiu, kurie nesusiraukia valgydami citring ir
ja uzgerdami actu. Jeigu Salia advokato sprogtu
petarda, jis net neatsisuktu, o jeigu atsisuktu, tai
labai létai.

Visas jégas advokatai taupo kalbéjimui.

Todél, kad kitus Zzmones jie turi itikinti nejtikéti-
nais dalykais.

Tik nemanykite, jog advokatai meluoja. Jie visada
sako tiesa. Taciau kiekvienas advokatas turi daug
tiesu. Palyginti su kitais Zzmonémis, kuriyu kiekvie-
nas turi savo tiesg, advokatai ju turi tiek, kad net
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patys nezino kiek. Vienas advokatas gyresi, kad jis
né sykio nesinaudojo ta pacia tiesa du kartus. Kie-
kviena karta suranda vis kita tiesa. Jeigu reikia,
net tris tiesas per diena. Net jeigu ta diena labai
trumpa.

Zmonés be advokatu i$siversti negali. Advokaty
reikia ne tik nusikaltéeliams. Jie padeda ir pado-
riems zmoneéms. Visiems ir kiekvienam, kas negali,
nemoka ar nesugeba jrodyti savo tiesos. Net jeigu
tu ir milijona karty teisus, teisus esi tik sau. Paban-
dyk ta savo tiesa jirodyti kitiems. Ir jsitikinsi, kad be
advokato iSsiversti negalima.

Zmogus, panoréjes jrodyti, kad yra teisus, krei-
piasi i advokata ir iSdésto jam savo tiesg. Geram
advokatui daug déstyti nereikia - kiekvieno zmo-
gaus tiesa jis supranta labai greitai. Paskui advo-
katas ima veikti. Jis skaito knygas, braido po balas,
ziuri i rytus, ¢epsi, degina degtukus, valgo paprasta
misraine. Visa tai jis daro, kad patikétu to zmogaus
tiesa. Blogas advokatas tas, kuris nepatiki. Tokiy yra
labai mazai, ir beveik niekas ju pagalbos nepraso.

Am Hu tétis irgi turéjo savo advokata. Gera advo-
kata, kuris kiekviena tiesa galédavo irodyti uzsi-
merkes.
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Kiekvienam turetu buti aiSku, kad advokatas
Am Hu namuose atsirado Pastabuoliui nespéjus
net atgauti kvapo. Advokatai buna labai greiti, kai
pajunta, jog jiems bus patiketa dar viena tiesa.
Zinoma, kol Pastabuolis advokatui paai$kino, kas
atsitiko, atéjo vakaras. Aiskinimas truko ilgai, bet
advokatui nebereikéjo skaityti knygu, braidyti po
balas, ziureti j rytus, Cepséti, deginti degtukuy ir val-
gyti paprastos misrainés. Pastabuolio tiesa advoka-
tas patikéjo ir be Siy dalyku.

I Bernardo namus Am Hu teétis eiti atsisake.
Neleido eiti ir Am Hu. Tik pasakeé, kad sutinka su
viskuo, ka sakys ar darys jo advokatas.

Bernardo tétis, buto tarpdury pamates du nepa-
Zistamus vyrus, pamané, kad jie pardavinéja déveétas
kojines arba nori iSsimaudyti ju vonioje.

Buvo paprotys eiti maudytis pas nepazistamus
zmones. Visiems atrodé, kad taip Zmoneés vienas
kitam darosi artimesni. Visi skaiciuodavo, kiek karty
pas juos kas nors ateidavo prasyti leisti iSsimaudyti.
Tie, kurie tokiu lankytoju per ménesj sulaukdavo
bent jau dvylika karty, budavo laikomi laimeés kudi-
kiais. | televizija kviesdavo tuos, kuriu voniose per
du ménesius apsilankydavo maziausiai keturiasde-
Simt keturi Zmonés. Sulauke dar daugiau lankytoju,
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gaudavo dovanu cekiu, budavo kvieciami pas miesto
mera, nemokamai skraidinami Ménulio link.

Tereikéjo keliy akimirku, kad Bernardo tétis
suprastuy, jog nei kojinés, nei maudymasis svec¢iams
nerupi.

Kalbéjo advokatas. Jis primine, kad visi gyvename
valstybéje, kur kiekvienas laikosi istatymu. Pasake,
kad jstatymuy yra jvairiu. Kad ju daug. Kad ne visus
zmoneés zino. Kad jstatymus, kuriu nezinai, lengva
pazeisti. Kad taip padaro net mazi vaikai. Kad net
mazi vaikai privalo atsakyti uz tai, kad pazeidzia
istatymus. Visai mazi turi atsakyti aukléms, didesni -
mamoms, dar didesni - téc¢iams. Be to, kiekvienas
vaikas, kad ir koks maziukas butu, uz netinkama
elgesi turi atsakyti ir kitiems zmoneéms, tiems, kurie
ta elgesi maté arba nuo to elgesio nukentéjo.

Bernardo tétis mané kitaip, tac¢iau pries advokata
buvo bejegis. Advokato tiesa buvo stipresne.

Tad pakvieté svecius isgerti kavos. Ir atsiduses
klausesi toliau.

Jis suzinojo, kad kazkoks berniukas ju buto bal-
kone Siandien elgési labai blogai. Jis kélé sumaisti,
trukdydamas Zzmonéms tvarkyti savo reikalus, i$ viso
miesto prisiviliojo kaciu, todeél paliko niekuo deéta
miesta peliu ir ziurkiu savivalei. ] gatve mété daik-
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tus, kuriy vieta ne gatveje. Dél to atsirado vaivo-
rykste, kuri galéjo apakinti vairuotojus, ir Sie galéjo
padaryti daug avariju.

- Dar nezinia, kiek buty apsvarino vagys, kol visi
Sunys laksté po jusy buto balkonu, - baigé advoka-
tas.

- O kas per daiktai, kuriuos ¢ia meété? - isdriso
paklausti Bernardo tetis.

- Burbulai, - su panieka iStaré advokatas.

Pastabuolis linkteléjo patvirtindamas.

- Burbulai? - negaléjo suprasti Bernardo tetis.

- Taip, muilo burbulai. Ir tai - negirdétas dalykas.
Ar galite isivaizduoti muilo burbulus, skraidancius
gatveje? Gatveje! Muilo! Burbulus! - piktinosi Pas-
tabuollis.

- Be to, jie sugadino mano kliento nuosavybe, -
advokato balsas vis rimtéjo.

- Smuiko déklg, - jsiterpé Pastabuolis.

- Arba galéjo sugadinti. Jus suprantate - suga-
dinti ir galeti sugadinti - tai visai tas pats. Juk jeigu
ne Sio pilie¢io pastabumas ir veiklumas... - déste
advokatas.

Tarpdury pasirodé Bernardas, ir visi suprato,
kad burbulus leido jis. Daugiau irodymu nereikéjo.
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Grieztai paziuréjes i kazka bandantj sakyti Ber-
narda, advokatas tare:

- Jaunuoli, jusu nuomonés mums visai nereikia.
Jus nepilnametis. Bity geriau, jeigu eitumeéte is Sio
kambario. Atminkite - uz savo vaikus privalo kalbéti
tévai. Gal nepasitikite savo téciu?

Bernardas téciu pasitikéjo. Todél grizo i savo
kambarij ir émé ziureti, kaip kito namo balkone auga
gucinukas.

Gucinukas buvo keista gélé mazais raudonais zie-
dais. Kiekviena ryta jis budavo mazytis, ne dides-
nis uz maza papuga. Saulei pakaitinus, gucinukas
imdavo augti. Augdavo taip greitai, kad vakarop
jo ugis siekdavo kokius du metrus. Ypac sparciai
gucinukas augdavo saulei leidziantis. Matydavai,
kaip atsiranda nauju Sakeliu ir lapu, kaip Sakelés
ilgéja ir storéja, lapai - pleciasi, kaip tarp lapu ima
skleistis Ziedai.

Saulei nusileidus, gucinukas imdavo trauktis.
Dingdavo ziedai, lapai ir sakelés ir atrodydavo,
jog gucinuko stiebas kaip teleskopiné antena - jis
imdavo trumpéti. Sutemus iS gucinuko likdavo tik
mazytis kamuolélis. Iki kito ryto.
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Bernardas daznai galvodavo, kokio dydzio guci-
nukas biity Siauréje, ten, kur vasara diena trunka
kelis ménesius.

Siandien kaip niekada Bernardas jauté gucinukui
pavyda - suaugusiu jis norejo tapti jau Sj vakara.
Nezinia ka butu atidaves, kad $j vakara jo nuomo-
nés butu prisireike bent vienam zmogui.

Sutemus ir gucinukui pradéjus trauktis, pas Ber-
nardag atéjo tétis. Ilgai tyléjo, paskui pazvelgé kazkur
i tustuma ir pasakeé:

- Matai, sunau, jstatymu reikia laikytis.

- Bet ka bloga padariau? - nesuprato Bernardas.

- Istatyma kartais galima pazeisti darant ir gera.
Nes kas gera vienam, tas gali buti bloga kitam, -
miglotai paaiskino tétis.

- Muilo burbulai. Ka bloga jie padaré? Ir kam? -
negaléjo sutikti Bernardas.

- Vien tai, kad sugadini Zmogui nuotaika, priverti
ji jaudintis, yra blogai. Be to, tu galéjai sugadinti
smuiko dékla. Svetima nuosavybe reikia gerbti.

- Tai ka dabar turiu daryti? Atsiprasyti? -
paklausé Bernardas.

- Jau atsiprasiau. Privaléjau, nes esu tavo tévas.
Tévai atsako uz savo vaiku darbus.
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- Téti, tu tiki, kad padariau blogai? - Bernardas
zvelgeé teciui i akis. O Sis zvilgsnj nusuko j Sona ir
tyliai, tarsi netikédamas tuo, ka sako, tareé:

- Istatymas yra jstatymas. Ir jeigu tu ji pazeidei,
tikéti nebutina. O jstatyma pazeidei. Gal net kelis.
AS istatymus gerbiu.

Vakarieniaujant Bernardas suzinojo, kad atsipra-
Symo neuzteko. ISeidamas advokatas pasaké, kad
kreipsis i teisma, kuris nustatys Bernardo kalte. Ir
nuspres, kaip ji nubausti. Tiesa, paguodé, jog gali
uztekti tik griezto ispéjimo - juk teismas Zzmones turi
ne tik bausti, bet ir vesti juos i doros kelia.

Visa vakara Bernardo mama verke, teétis ja
ramino. Abu apie kazka Snibzdéjosi, ir buvo taip
gudu, jog atrodé, kad jie visi kartu paskutinj syki.

Pries uzmiegant Bernardui pasidaré dar gudziau -
jis suvoke, kad pirma karta jo gyvenime nei mama,
nei tétis nepalinkéjo jam labos nakties.
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Rytas uz vakara protingesnis

Zmonés, norédami palengvinti gyvenima, sugal-
voja gausybe ivairiausiy dalyku. Liftai skirti tiems,
kurie tingi laipioti laiptais, kastuvai - tiems, kurie,
kasdami zeme, bijo nusilauzyti nagus, televizoriai -
nemegstantiems zitureti pro langa, meskerés - neno-
rintiems sédéti namie, vonios - tingintiems kasytis.
Zmoneés sugalvojo, kaip i$sisukti nuo indu plovimo
(éme laikytis dietos), ziuréjimo vienas kitam j akis
(iSrado telefona), ranky paspaudimo (sugalvojo svei-
kinimy koncertus), pasaku sekimo (émeé kurti anima-
cinius serialus), meilés (iSrado daug dalykéliy, apie
kuriuos jie kalba kazkodél pasnibzdomis).

Gyvenima galima palengvinti ir patarlémis bei
priezodziais. Tukstancius metu Zmonés kuria patar-
les ir priezodzius, kuriais sau lengvina gyvenima.
Nenorintys dirbti save guodzia: darbas ne vilkas, i
misSka nepabégs. Tie, kurie nori jkalbéti ta nenorintj
dirbti, sako: kai gali padaryti tuoj, niekad nesakyk -
rytoj. Nemigos kankinami guodziasi: anksti kéles
nesigailesi. Nemegstantys sunkiai dirbti ir dél to
nuolat ieskantys pagalbininku, sako: daug rankuy
didzig nasta pakelia.
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Drasiai galima teigti, kad sau tinkama patarle ar
priezodj ras kiekvienas. O jeigu nerastu, tuoj pat ka
nors sugalvotu, nes be tinkamu patarliy ir priezo-
dziy gyvenimas pasidaro nepakenciamas.

PrieS pat uzmigdamas, tinkama patarle susirado
ir Bernardas. O ji buvo tokia: rytas uz vakara pro-
tingesnis.

Matyt, todél jo miegas buvo visai pakenciamas.
Tiesa, ta naktj jis pabudo net tris kartus, ta¢iau net
keturis kartus sapnavo, kad skraido. Kaip visada,
vien tik atsispyres kojomis ir truputi mosuodamas
rankomis. Apacioje vaikS¢iojantys Zzmonés jo skren-
dancio nemate, o tai dar labiau ji kélé j virsu. Bet
ta naktj Bernardas buvo labai atsargus - nepakil-
davo auksciau medziy virsuniy. Skrisdamas nuo-
lat zvalgydavosi, ar neartéja koks nors gandras ar
varna (ore susidurti su gandru labai nemalonu, o su
varna - net koktu), o vos pajutes stipresni véjo gusi
iSkart leisdavosi zemyn.

Noréjosi kazko saugotis, nors ko - né nejsivaiz-
davo.

Tik daug gyvenime patyre zmonés supranta,
kad daugybé patarliy ir priezodziu gyvenimo né
kiek nepalengvina. PrieSingai, zmones jie daznai
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apgauna. Anksciau ar véliau Zzmones praregi, taciau
bina per velu.

Zmoneés kartoja ir kartoja, kad darbas ne vilkas ir
i miSka nepabégs, taciau kiek tu darbuy slampinéja
misSkuose! Jus manote, kad jie ten gimé? Jokiu budu.
I miskus pabégo. Miestuose ir kaimuose zmoneés
darbuy ieSko né nejtardami, kad darbai sédi pusy-
nuose ir vaikstinéja eglynuose.

Esu mates daug zmoniu, gailiai verkianciy dél to,
kad anksti kélési ir nespéjo iSsimiegoti. Neverkty,
jeigu nebutu patikéje, kad anksti atsikéle nesigailes.

Sakysite, daug ranku didzia nasta pakelia? Deja,
deja. Kur daug ranku, ten daznai biina netvarka ir
suiruté - vienos rankos nasta kelia, kitos neSa, tre-
¢ios spaudzia zemyn, kol galu gale ta nasta ka nors
prispaudzia.

Tai pasakodamas, noréjau jus parengti vienam
nemaloniam dalykui - pabudes Bernardas pamate,
kad isauso labai kvailas rytas, kvailesnis net uz
vakara. Kazkur grojo kvaila muzika, gatvéje kvailai
trinkséjo masiny durelés, ant kambario sienos krito
kvaila saulés Sviesa, lauke kvailai kikeno zvirbliai.
Galvoje buvo taip tuscia ir kvaila, kad net nesino-
rejo verkti.
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Bernardas zinojo, jog tai - grésmingas Zenklas.
Kai budavo labai litidna, jis noréjo verkti. Verkdavo,
zinoma, labai retai, taciau verkti dazniausiai ir
nereikédavo - vien noras verkti litdesj iSvaikydavo.
Tada jis ziurédavo j viena taska, kol pajusdavo, kaip
kazkas uzlieja akis. Bet tai bidavo dar ne aSaros.

Taip iSeidavo liudesys. Pro akis.

Seniai zinoma, kad litidesys iS Zzmogaus iSeina
pro akis. Vieniems su asaromis, kitiems - be ju.
Vieniems tyliai, kitiems - triuk§mingai. Stai kodél
litdny zmoniy akys buna didelés. O tie, kuriems
linksma, neretai net uzsimerkia.

Sj ryta Bernardui buvo blogai. Buvo labai blo-
gai. Buvo labai labai labai labai blogai. Mano drau-
gas Rabzdietis sako, kad kartais buna taip blogai,
kad taip blogai buti negali. Tada, sako jis, belieka
tik sedeti suglaudus ausis ir laukti, kol pasidarys
geriau.

Bute viespatavo tyla. Bernardas namie buvo
vienas ir jaute, kaip iS$ sienu, grinduy, lubu, baldu,
uzuolaidy ima sklisti neviltis. Nuéjo i tualeta, taciau
neviltis émeé kilti iS klozeto. Atidaré Saldytuva, taCiau
iS konservuotuy pipiry stiklainiuko émeé verztis tokia
astri neviltis, kad net nulékeé jo dangtelis. Vanden-
tiekio vamzdziuose kazkas gurgéjo, ir Bernardas
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zinojo, jog iS penktojo auksto pas ji keliauja neviltis.
Negaléjo atidaryti duru i balkona - jame, ko gero,
iS pusés miesto susirinkusi neviltis nemirksédama
ziuréjo vidun pro langa ir lauke, kada Bernardas ja
jsileis.

Jeigu kas nors is jisu kada nors manys esas nelai-
mingiausias zmogus pasaulyje, tegu prisimena Ber-
narda. Uz jj ta ryta nelaimingesnio zmogaus visame
pasaulyje néra buve. Ir kazin ar kada bus.

Galite klausti, kodel Bernardas buvo toks nelai-
mingas.

I Sj klausima nebuty atsakes net jis pats. Daznai
nezinome, kodél mums skauda, kodél liidna, kodél
norime verkti, kodél kam nors pakiSame kojg. Matyt,
litdesys, skausmas, asaros ar noras pakisti koja,
kaip Saltas véjas vidurvasari, atlekia nei iS Sen, nei
iS ten, nei iS Sio, nei iS to puola mus su visa jéga ir
nudegina savo zvarba. Nudegina taip, kad imame
litdeti, verkti ar pakiSame kam nors koja. O pas-
kui stebimeés, kaip galéjo taip atsitikti. Juk to visai
nenoréjome.

Tad jeigu sunku, liidna, skaudu ar norisi pakisti
koja - laikykis. Ir lauk, kol visa tai praeis.

Bernardas taip ir padare. Atsisedo ir éme laukti.
Bégo minutés, taciau neviltis niekaip nenoréjo
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trauktis. Balkoniné neviltis vis zvilg¢iojo pro langa,
vamzdziuose gurgeéjo neviltis iS penktojo auksto,
Saldytuve po salotas tapseno pipiriné neviltis.
Buvo gudu.
Ir tada j duris kazkas pasibeldé.
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Belsk, ir tau atidarys, ir
atidaryk, jeigu beldzia

Misu laikais Zmonés beveik nebemoka belstis.
Jie taip jprato naudotis skambuciais, kad, skambu-
¢io nerade arba jam sugedus sutrinka. Vieni duris
ima spardyti. Kiti skambina telefonu ir praso ileisti.
Dar kiti kiek iSgalédami Saukia: ponia, ileisk mane,
ileisk!

Pazistu viena Zmogu, kuris nemoka spardytis,
neturi mobiliojo telefono, o jo balsas labai silpnas.
Netiketai sugedus dury skambuciui, jis niekaip
negaléjo jsiprasyti i namus, todél buvo priverstas
nakvoti laiptinéje, prie savo dury. Ten jis iSbuvo
tris paras, kol, jo nesulaukusi, Zzmona paskambino
i policija ir pranesé, kad vyras negrijzta namo. Poli-
cija atvaziavo ir rado vargselj laiptinéje iSsigandusi,
susalusi, iSbadéjusi ir iS nusilpimo negalintj iStarti
neé zodzio. Jo né trupucio nepaguode ir tai, jog polici-
ninkai, norédami, kad Zmogus kuo greiciau patekty
i namus, duris islauzé. Jie irgi nemokeéjo belstis.

O senoveéje zmonés belstis mokéjo. Nuo vaikystes
buvo to mokomi, nes su tuo, kuris nemokéjo belstis,

niekas neé nesisveikindavo. Kiekvienas belsdavosi
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savaip. ISgirdus beldima, nereikédavo né klausti,
kas atéjo. Budavo aiSku vien iS beldimo. Vieni bels-
davosi tyliai, 1étai ir ilgai, kiti - trumpai ir garsiai,
treti - ryztingai, ketvirti - klausiamai, penkti - mei-
liai, Sesti - iSkilmingai. Kai kurie zmonés duris
krapstydavo nagais, Kkiti i jas trindavo kakta, dar
kiti duris Svelniai plekSnodavo liezuviu. Teko skaityti
apie zmogu, kuris belsdavosi ausimis, tiksliau, smar-
kiai sukiodamas galva, ausimis duris plekSnodavo.

Kojomis nesibelsdavo niekas. Senovéje Zmonés
kojomis vien vaikSc¢iodavo.

Bet net senovéje niekas nesibelsdavo taip, kaip
dabar beldési i Bernardo duris. Atrode, i duris tarsi
kazkas kvépuotu. Tyliai tyliai, Svelniai Svelniai. Kaip
kvépuoja miegantys Zzmoneés, staiga pajute selinant
spalvota sapna ir bijodami ji nubaidyti.

Tokio beldimo joks normalus Zmogus iSgirsti
negali.

Ji reikia pajusti. O kad pajustum, tave turi buti
apémusi baisi neviltis, ji turi listi iS klozeto, vanden-
tiekio, konservuoty pipiru. Ir dar daug nevilties turi
buti balkone. Ten ji turi buti susirinkusi maziausiai
iS pusés miesto.

Bernardas beldima pajuto. Kaip jprates paziireéjo
pro akute. Laiptinéje buvo tuscia. Taciau jis jaute,
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kad anapus duru kazkas yra. Kazkas tyliai kvépavo,
nekantriai trypciojo. Bernardas girdéjo, kaip tas kaz-
kas rauko antakius, tampo lapas, vos vos mirkcioja.

Tévai Bernardui buvo ikale i galva, kad duru
nepazistamam zmogui atidaryti negalima. Taciau
dabar anapus dury nebuvo jokio #mogaus. Zinoma,
koks nors piktadarys, zutbut noréjes patekti i buta,
galéjo atsitupti ar atsigulti, kad jo nebutu matyti
pro dury akute. Tac¢iau Si mintis Bernardui pasirodé
tokia neijtikétina (ar jimanoma jsivaizduoti tupintj
ar gulintj piktadarij?), kad duris jis atidare nedve-
jodamas.

Laiptiné buvo tuscia, tokia tuscia, kad tustesnes
niekada nebtuina. Joje paprastai voliojasi viena kita
Siuksle, kazkur girdéti duru trinkséjimas, bégioja
skersvéjis. Dabar laiptiné - tarsi Sluote iSsluota, joje
nebuvo girdeti ne menkiausio garso, o oras - ramut
ramutelis.

Nusivyles Bernardas duris uztrenke. Tik jas
rakindamas pajuto, kad kazkas Svelnus briuksteléjo
per jo kojas.
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Beveik neitiketina. Bet ka
daryti, kad taip buvo?

Zmonéms vienatve nepatinka.

Netgi tiems, kurie sako, kad nori biti vieni. Sitie
zmoneés vieni nori buti tik tuo metu, kai taip sako.
Pabandykite palikti toki Zmogu viena, ir, praéjus
kelioms minutéms (dazniausiai), valandoms (reciau)
arba dienoms (labai retai), jis ims po truputeli sukio-
tis ten, kur biina zmoniu. Mégins jiems ka nors
patarti, stengsis padéti.

Nieko keista. Tada, kai jis sake, jog nori buti vie-
nas, nuotaika bendrauti netiko. O gal jis buvo pavar-
ges ar sirgo, gal tiesiog noréjo pabtti vienas.

Ir liko vienas. Draugai ir pazistami nuéjo Zaisti,
Sokti, valgyti torto, pjaustyti kopustu ar klijuoti
padangu, ir vieniSiaus noras pabuti vienam pamazu
eme tirpti. Kai sutirpo visai, vienisius dar kazkiek
laiko priesinosi naujam norui - grizti pas tuos,
kuriuos ka tik paliko. Bet naujasis noras ji jveike,
ir po kiek laiko vieniSius atsargiai prisiartino prie
zaidzianciu, Sokanciu, valganciu torta, pjaustanciy
kopustus ar klijuojanciu padangas. Jis émé patari-
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néti, kad ir nelabai vykusiai. Ir padeéti. Kad ir nela-
bai tinkamai.

Jis vél negaléjo buti vienas.

Niekas i§ musy negali buti vienas.

VieniSuma nelabai mégo ir Bernardas. Jis noréjo
turéti draugu, taciau seniai suprato, kad drau-
gai - ne kriausés ir kioske ju nenusipirksi. Be to,
jam atrode, jog pirmiausia jis turi pamatyti simpa-
tiska Suni, priprasti prie tévuko ir mociuciy bei jro-
dyti sau, kad yra laimingas. Ir tik tada jsigyti daug
draugu ir draugiuy, su kuriais galétu buti kad ir visa
para.

Todél tos vasaros pradzioje jis ir sédéjo namuose
vienas. Puikiai zinodamas, kad ¢ia jis kaip tvirtoveéje.
Kad niekas be jo leidimo neateis.

Taciau Sj karta jis pajuto, jog namie kazkas yra.

Ir neapsiriko. Virtuvéje prie stalo sédéjo kazkoks
padariukas, kurio Bernardas kaip gyvas nebuvo
mates. Jis buvo nedidelis, kaip vidutinio dydzio Suo.
O panasus j katina. Tokios pacios ausys, tokia pati
nugara. Taciau padarélis buvo panasus ir j Sunij.
Suns snukutis, $uns akys. KatSunis, - iSkart min-
tyse ji praminé Bernardas. Lygiai taip pat padarélj
buvo galima pavadinti ir Sunkaciu, taciau Sis zodis
Bernardui nelabai patiko. Tiesa, ne itin patiko ir
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katsunis, bet ka daryti, kai esi uzkluptas netiketai ir
reikia skubiai galvoti, kokia kalba su netikétu sveciu
reikia sveikintis.

KatSunis sédéjo atsirémes priekinémis kojytémis
i virtuves stala. Jo kailiukas buvo apauges trumpu-
Ciais labai tankiais gaurais. Kailiuku kartais perbég-
davo vos matoma bangele. Tarsi silpnas vejo gusis
per vasaros pieva. UZriesta j katino panasia uodega
jis tyliai tukseno i siena, prie kurios stoveéjo suolas.
Zaliai mélynai geltonai pilkomis akimis jis Zvelgé i
Bernarda. Tokia keista akiu spalva sugalvojo pats
Bernardas, nes ji kas akimirka keitesi.

Bernardas pajuto, kad nuo padarélio kazkas
sklinda. Kazkas, ko jis lauke visa ryta. Metes zvilgsnj
i balkona, pamateé, jog ten tuscia. Neviltis, tik pries
kelias akimirkas bandziusi patekti i vidu, buvo din-
gusi.

Nors Bernardas zinojo, jog nei Sunys, nei katés
nekalba, jis visai nenustebo, kad katSunis prabilo.
Viskas buvo taip nejprasta ir netikéta, kad nuostaba
teko pamirsti.

- Noréciau atsigerti. - KatSunio balsas buvo tylus,
taciau aiskus.

- Vandens, sulciu, pepsikolos ar dar ko nors?

- Dar ko nors.
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- Dar yra pieno. Bet jis Saltas ir pasterizuotas, -
Bernardas zinojo, jog katés ir Sunys mégsta Silta
piena.

- Noriu Silto ir Sviezio.

Norédamas jrodyti, jog Silto ir Sviezio pieno néra
ne tik Saldytuve, bet ir visuose namuose, Bernar-
das atidaré duris i tévu miegamaji, i savo kambari,
vonig ir tualeta (nors labai retai kas Sviezia piena
laiko tualete), atlapojo visas sienines spintas, vir-
tuvines spinteles ir net parodé tecio irankiu déze.
Jeigu kas nors butu paklauses, kodél jis pakélé net
klozeto dangtj, Bernardas nebutu sugebejes rasti
jokio atsakymo.

Jis butu pamirses netgi visada ji gelbéjusj atsa-
kyma, kurio, kaip gelbéjimosi Siaudo, jis griebda-
vosi paklaustas, kodél jis daro kokia nors kvailyste.
Nerasdamas tinkamo atsakymo, tada iSpyskindavo:
todél, kad toks gimiau. Sis atsakymas i$ véZiy iSmus-
davo ne tik mama ir tetj, bet ir rustuyji tevuka.

Si karta, paZzvelges i kat$unij, Bernardas kaZzko-
dél pasake:

- AS gimiau kitoks.

KatSunis tyléjo. Jei ne geltonas Zalias rudas vio-
letinis oranzinis jo zvilgsnis, ismeigtas i Bernarda,
butum pamanes, kad jis nieko nemato ir negirdi.
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Bernardas atidaré ir Saldytuva. Trecioje nuo vir-
Saus lentynoje, gsotyje, kuriame paprastai mama
laikydavo savos gamybos gira, Si karta buvo pie-
nas. Dar neiStraukes asocio i$ Saldytuvo, Bernardas
pajuto nuo jo sklindancia Siluma. Ir dobilu kvapa.

Asotyje buvo sSviezias, ka tik pamelztas pienas.

Zinau, kad ne vienas jisu dabar nusipurtys. Svie-
zZia, ka tik pamelzta piena mégsta tik katés ir sunys.
Ir dar ka tik atsirade versiukai. Zmonés tokio pieno
nemeégsta. Tiksliau, toki piena mégsta labai mazai
zmoniy. Vienas kitas suaugusysis, labai retas jau-
nuolis ir beveik niekas i$ vaiku.

Misy organizmai, priprate prie traskuciu, picu,
krepsSinio, dumu, televizijos ir Sviesoforu, negali
pakesti Sviezio pieno. Nieko keista - jame yra
medziagu, kurios, patekusios i zmogaus organizma,
ima pjautis su televizijos serialy, reklamu, laikras-
¢iu dazy ir fejerverky dumuy likuciais. Nesvarbu,
kas nugalés - vykstant tokiai arSiai kovai, Zmogus
jauciasi neramus, jam nesinori buti vienoje vietoje,
jis trypcioja kojomis ir plasnoja alkinémis, jj ima
erzinti pati Svelniausia muzika. Todél daugybé zmo-
niu, saugodami savo sveikata, Sviezio pieno negeria.
Paklausite, kodeél jie neatsisako serialy, krepsinio,
reklamos ar laikrasciu? Atsakymas labai paprastas -
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serialy gauti daug lengviau negu Sviezio pieno, o
laikrasciai, krepsinis, reklama ir dumai patys liste
lenda i zmogu. Net jeigu Zzmogus to visai nenori.

SvieZia pieng mégsta tik giriy pakra$c¢iuose
gyvenantys senukai, bet tokiu senuku yra labai
mazai. Todél pieno supirkeéjai reikalauja, kad kar-
ves pamelze zmonés piena kuo greiciausiai atSal-
dytu. Supirkeéjai bijo, jog i miesta nuveztame piene
Siek tiek bus Sviezio, todél daug Zmoniy nuo tokio
pieno susirgs ir nebepirks.

SvieZig piena gali gerti tik labai stipriis Zmonés.

Bernardas, pamirses, kad Sviezio pieno nemégsta,
pripylé du puodukus. Viena pastime katSuniui, kita
apsikabino pats. Pazvelges virs garuojancio pieno
(taip virs pamiskes pievu, kaitinant popiecio sau-
lei, garuoja tyla ir Siluma), Bernardas pamaté, kad
katSunis irgi ziuri i ji pro puoduko virSu. Ju abieju
zvilgsniai susitiko, ir Bernardas iSvydo, jog katSunio
akys dabar visai zalios.

O pienas skleidé tokig Siluma, jog Bernardas
pajuto - ka tik balkone jo tykojusi neviltis pasitrauké
ne tik iS ju gatvés, bet ir iS miesto. Jis net émeé abe-
joti, ar neviltis apskritai kur nors yra ir ar kada
nors buvo.
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Kai puodukai iStustéjo, Bernardas ipylé dar, pas-
kui - dar. Katsunio tisai pabalo, ant ju galy pakibo
pieno laseliai, kuriuos svecias, baiges paskutinj puo-
delj, staigiai sukteléjes galva iSmete i virsy ir bekrin-
tancius ilgu liezuviu vikriai pagavo.

Pirma karta Bernardas jsinoréjo usu. Ir ilgo lie-
zuvio, kuriuo galéty gaudyti nuo usu krintancius
Sviezio pieno lasus.

Nieko nesakydamas, katSunis staiga nusoko nuo
suolo ir pasuko laukuju dury link. Bernardas - iS
paskos. Praeidamas pro Saldytuva, jis trinkteléjo
delnu i jo Sona. I ta patj, kuriuo vakar slysteléjo sau-
lés spindulys. Sonas vis dar buvo Siek tiek Siltesnis.
Ir baltesnis.

Iki stebuklo buvo dar toli, tac¢iau kazkas vyko.
Kazkas nejprasta.
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Muilo burbulu Svente

Velyva vasaros ryta gatve €jo berniukas ir kati-
nas. Taip butu pasakes ne vienas Zzmogus. Taciau
kiti Zmonés butuy pasake, kad gatve keliavo berniu-
kas ir Suo.

Ir vieni, ir kiti buty klyde. Ir buty buve teisus.
Nes gatve keliavo Bernardas ir katSunis, kuris pana-
Sus ir i kating, ir i Sunj.

Tiesa, niekas ju nepastebeéjo. Nors didzioji piety
pertraukos skuba dar nebuvo prasidéjusi, Zmonéms
gatveje berniukai ir katinai ar berniukai ir Sunys
visai nerupegjo.

KatSunis né zingsnio neatsiliko nuo Bernardo,
ir tik labai pastabus Zmogus buty pamates, kad ne
Bernardas renkasi kelig, o katSunis.

Neilgai trukus jie atsidure prie mergaités Am Hu
namo. Aisku, Bernardas nezinojo, kas ¢ia gyvena.
Bet atrodé, kad katSunis viska zinojo labai gerai.
Juk ar verta eiti prie kokio nors namo, kai ty namuy
mieste tukstanciai, jeigu nezinai, kad jis susijes su
musuy istorija?

Balkone pasirodé Am Hi. Siandien j muzikos
mokykla jai eiti nereikéjo. Tai buvo ypatinga diena,
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nes zmogus, pradeéjes dainuoti, Sokti ar groti, sustoti
negali neé viena diena.

Pasirodo, Siandien muzikos mokykloje taise duris,
langus, spynas ir pianinus, todél ji buvo uzdaryta.
Am Hu nuobodziavo. O gal priesSingai - dziau-
gési, nes yra muzikantu, kurie uz viska labiausiai
nemegsta muzikos. Niekas nebuty galéjes pasakyti,
ar Am Hu muzika mégsta, nes ji buvo tokia tyli ir
rami, kad apie tai, kg ji mégsta ir ko nemeégsta, nezi-
nojo ne tik jos tévai, draugai ir pazistami, bet net ir
ji pati. Am Hu darydavo viska, ka jai liepdavo daryti
kiti, ir tuo ji buvo visai patenkinta. Susimastyti, ar
patinka groti smuiku, jai niekada neateidavo i galva.

Pazinojau viena mergaite, kuri dainuoti turejo
mokytis tik todél, kad tai patiko jos mamai. Pati
mergaité dainavimo nekenté. Uz pietums skirtus
pinigus ji pirkdavo ledy ir Salto limonado, kad imty
skaudeti gerkle, nors nekenté ir leduy, ir limonado.
Namuose tycia palikdavo natu sasiuvinius, kad
nereikétu mokytis. Kelias dienas nesiprausdavo, kad
atrodytu negraziai ir jos neleisty i scena. Vargu ar
verta sakyti, kad Sukas ir batu Sepecius ji pames-
davo tycia, tad nesiSukuodavo ir nevalydavo batu.
Mergaite nesimokydavo fizikos ir chemijos, kad ja
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palikty po pamoku ir nereikéty eiti i muzikos moky-
kla.

Taip ji tapo didele gudruole ir uzaugusi savo
gudrumu uzsidirba daug pinigu. O kai nusibosta
dirbti, pasislépusi ima tyliai tyliai dainuoti. Dainuoti
dabar jai patinka. Ir gailisi, kad tada, vaikystéje,
nuo dainavimo stengési iSsisukti. Jeigu nebuty iSsi-
sukinejusi, dabar mokétu daug daugiau dainu, ir
malonts jos vieniSo dainavimo vakareéliai butu daug
ilgesni.

Am Hu i balkona iSéjo, turédama keista tiksla.

Ji ruoseési leisti muilo burbulus.

Tobulai sutvarkytas pasaulis, kurio gatvese iki
Siol nebuvo jokiu skraidanciu burbuly, kazkodél
emeé keistis. Tylioji mergaité Am Hu pirma karta
gyvenime nusprende leisti muilo burbulus. I gatve.
Nusprendé niekieno neliepiama, nepasiklausus nei
técio, nei mamos, neperskaicius apie tai knygoje.

Apsirikty tie, kurie manytu, jog ja uzkreté Ber-
nardo pavyzdys. Am Hu niekada neimdavo pavyz-
dziy iS berniuky. Be to, tai, ka vakar daré Bernardas,
jai nepatiko. Vien dél to, kad kazkoks nepazijsta-
mas praeivis ja sugavo, Siurksciai bandé iSkvosti
jos varda, atéjo i jos namus. Nemalonia vakarykste
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istorija Am Hu visa vakara stengesi pamirsti ir ryta
jos visai nebeprisimine.

Am Hu ta ryta émeé leisti muilo burbulus pati nezi-
nodama kodél.

Savo gyvenime muilo burbuly ji niekada nebuvo
leidusi, matyt, todél jie buvo tokie dideli ir grazus.
Leidosi tyliai ir iSkilmingai dairydamiesi i Sonus.
Véjas, dukes visa ryta, nurimo ir leido burbulams
skristi ten, kur jie noréjo. Trapus ir Svelnus burbulai
leidosi ir, pasieke gatvés asfalta ir Saligatvio plyte-
les, linksmai sproginé€jo.

Ar zinote, kodél burbulai sproginéja linksmai?
Todeél, kad zino, jog i ju vieta tuoj nusileis kiti ju bro-
liai. Dar lengvesni ir linksmiau sproginéjantys. Be
to, zino - jiems sprogus, pasklis gero Zzmogaus, juos
iSputusio, kvapas. Ir tuoj susirinks katés, Sunys, ir
jiems bus gera, o ta geruma jie parnes savo namuy
sienoms, Seimininkams ir ju vaikams.

Burbulai yra vieninteliai padarai pasaulyje, kurie
dziaugiasi todél, kad ju tuoj neliks.

Matyt, po Am Hu balkonu kvapas buvo toks
geras, kad éme rinktis ne tik Sunys ir katés, bet
ir kiti gyvunéliai, kuriy uoslé ne tokia jautri kaip
katinu ir Sunu. Bernardas pamate kelias peles, juru
kiaulytes ir ziurkénus. IS Zemés iSlindo kurmis, kaz-
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kur pasigirdo kamaniu duzgesys, virs balkono émé
nardyti kregzdés, iS uz kampo, tempdama nutrauk-
tos grandinés gala, pasirodé ozka.

Prasidéjo gyvunuy Sventeé.

Bernardas apstulbo. To jis dar nebuvo mates. O
katSunis j burbulus, kamanes ir ozka zitiréjo ramiai,
be jokiu jausmu. Tik ant jo kailiuko kartais pasiro-
dydavo Sviesesnés déemelés, o akys nustojo keisti
spalva. Vogciomis zvilgteléjes i katSunio akis, Ber-
nardas pamate, kad jos pasidaré aukso spalvos.
Tokios Siltos aukso spalvos Bernardas dar niekada
nebuvo mates.

Zinoma, gatvéje pasirodeé ir Pastabuolis. Zinoma,
jis pamaté ir gyvunélius, ir burbulus, ir Am Hu.
Zinoma, jis émé piktintis. Zinoma, i ta jo pasipikti-
nima niekas nekreipé démesio.

Burbulai leidosi, gyvuneéliai Sventé, Bernardas
bandé atsipeikeéti iS apstulbimo, o katSunio akys
buvo Silto aukso spalvos.

Pastabuolis iSsitrauké mobiluji telefona ir
paskambino advokatui. Advokatas pasirode taip
greitai, tarsi butu stovéjes uz kampo ir laukes Pas-
tabuolio skambucio.

Advokatai paprastai kalba nemastydami. Nieko
keista - kai turi tiek daug tiesu, mastyti nebereikia.
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Tereikia iSsirinkti pacia tinkamiausia, ja apziureéti,
apuostyti ir palaizyti. Jeigu tiesa atidziai apziurési,
rupestingai apuostysi ir neskubédamas aplaizysi,
zodziu, kuriuos reikia sakyti, atsiras savaime.

Nurijes seiles, atsiradusias laizant tiesa, advoka-
tas iSsiziojo. Ir... susi¢iaupe.

Pirma karta gyvenime jis nezinojo, ka sakyti.
Pirma karta gyvenime prarado ama. Maza to - buvo
pirmasis advokatas pasaulyje, prarades ama.

Buvo dél ko. Visa gatvé buvo vien iS muilo bur-
bulu. Jie leidosi i$ visy namu, i$ kiekvieno balkono,
kiekvieno lango. Burbulai pylési iS pravaziuojanciu
automobiliu, skrido pro parduotuviu ir laikrasciu
kiosku duris bei langus.

Ir visur buvo matyti susikaupe ir rimti vaiky
veidai. Tai vaikai leido tuos burbulus. Gyvunéeliai,
pauksciai ir vabalai kaip iSprotéje trauké burbuly
kvapa. Jie atrodé tarsi apsvaige.

Biina, kai visi kokio nors miesto vaikai kaip uzsi-
kréte ima dainuoti. Arba kaip patrake lakstyti. Arba
verstis kulio. Arba juoktis.

Prisimenu, kaip karta i viena nepazjstama miesta
atvaziavau kaip tik tuo metu, kai visiems miesto
vaikams uzeéjo noras dovanoti géles. Pritiupiau, kai,
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tik iSlipus iS autobuso, pribégo berniukas ir, oriai
nusilenkes, man iteike tulpe.

Pamaniau, kad jis apsiriko. Yra zmoniu, kurie
meégsta dovanoti géles savo draugams ir pazjsta-
miems, grizusiems iS tolimu kelioniu. AS nebuvau
to berniuko pazistamas, todél noréjau pasakyti, jog
jis suklydo.

Nespéjau. Pamaciau, kaip kazkokia mergaité pri-
bégo prie ka tik man tulpe dovanojusio berniuko ir
tupteléjusi jam padovanojo roze. Berniukas gauta
roze padovanojo autobuso vairuotojui. Autobuso vai-
ruotojas nusivijo pro sali bégancia maratonininke,
noredamas roze padovanoti jai.

Apsidaires pamaciau daugybe vaikuy, vienas kitam
dovanojanciu tulpes, gvazdikus, rozes, ramunes. Ka
tik gautas géles vaikai i$ karto dovanodavo kitiems
vaikams, Sie - dar kitiems. Géliy vaikai jteikdavo ir
suaugusiesiems, ir Sie imdavo i$ karto dairytis, kam
jas dovanoti.

Gauta tulpe padovanojau ledu pardaveéjai, o Si,
gavusi geéle, tirstai nuraudo ir émé deklamuoti eilé-
rastj apie balta puga ir purpurines sutemas.

Atrodé, mieste banguoja geltonos Zalios raudonos
melynos oranzinés violetinés ir dar tukstancio kity
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spalvu kilimas - tiek daug geéliu buvo mieste ir tiek
daug vaikuy jas nesiojo.

Stai kokj stebukla maciau viename mieste.

O Bernardo mieste ta ryta senas kiemsar-
gis, gyvenime mates Silta ir Salta ir puikiai pazis-
tas miesta bei jo vaikus, suprato, kad atejo laikas
visiems miesto vaikams leisti muilo burbulus.

Praskrido lektuvas. Paskui ji - nutises burbuly
pédsakas. Advokatas suprato, kad burbuluy, ko gero,
pilnas visas pasaulis.

Deja, kiekvienas pastabuolis mato tik tai, ka nori
matyti. Tuo ta ryta butuy jsitikine visi, stebéje Sia
keista scena. Misuy Pastabuolis mate tik mergaites
Am Hu burbulus. Jis dziaugsmingai pasakeé advo-
katui:

- Musuy laukia dar viena byla. Ir kas ¢ia dedasi?
Per dvi dienas du tokie baisus atvejai...

Advokatas nebuvo toks uolus.

- Atrodo, kad teisiskai Sios bylos neturi jokios
perspektyvos. Per daug atsakovu, - nitriai iStareé jis.

Pamates nuostaba Pastabuolio veide, visa tai jis
iSverté j normaliy Zmoniu kalba:

- Burbulus leidzia visi. Argi galime isSkelti bylas
visam miestui?
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Vargu ar verta pasakoti, ka paskui kalbéjo Pas-
tabuolis ir advokatas. Kalbéjo daug ir ilgai, kartais
abu vienu metu, kartais po viena, kartais garsiai,
kartais pasnibzdomis, kartais mosuodami rankomis,
kartais trepsédami.

Galu gale jie susitare. Pirma - kovoti su visu
miestu neimanoma. Antra - jstatymai leisti burbu-
lus nedraudzia. Trecia - burbulai gatvei visai neblo-
gai tinka. Ketvirta - muilo purslai gatvei netgi nau-
dingi - ja nuplauna.

Bernardo burbulus jie pamirso. Pamirso ir tai,
kad Siandien po piety rengesi eiti i miesto teisma
ir prasyti iSkelti byla Bernardo tévams.

Bernardui dél to buvo netgi litdna. Teisme, jis
mane, buty tapes didvyriu. Juk ne kiekvienam ateina
mintis tokiu budu plauti miesto gatves. Ir ne kiekvie-
nas susilaukia tiek daug sekéju.

- Nenusimink, - uz skverno ji pesteléjo katsSunis. -
Taves laukia dar daug nuotykiu.

Bernardas tais Zodziais patikéjo. O jus?
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Kaip sveikintis

Vakare Bernardas ir vél ilgai nemiegojo. Bet kaip
Sis vakaras skyresi nuo vakarykscio! Vos uzsimerkus
akyse pasirodydavo daugybeé muilo burbuluy. Vieni
kildavo, kiti leisdavosi, treti kybodavo nejudédami,
o tarp ju visy tarsi vijurkai nardé gausybé mazyciy
burbuliuku. Nebuvo matyti daugiau nieko, tik bur-
bulai. UZtat jautei, kaip oras prisipildo lengvumo.
Lengvumo, Stai ko man truko, - staiga suprato Ber-
nardas.

Iki Siol jis gyveno rimtai ir tvarkingai. Ir tuo
didziavosi. Gal dél to, kad juo dziaugési kaimynai,
didziavosi mama ir tétis. O dabar jis staiga panoro
iSdykauti. Tik niekaip nesugalvojo, ka iSkresti.

»Tiek to, - galvojo jis. - Rytoj butinai ka nors
iSkrésiu.” Nuo minties, kad ir jis gali padaryti ka
nors tokio, uz ka suaugusieji vaikus bara, Bernardui
pasidare taip linksma, kad, palindes po antklode,
emeé net kikenti. Jis netgi pagalvojo, ar nepadarius
ko nors, uz ka suaugusieji, bent jau tie, kurie visai
neturi fantazijos, bet turi kvailg galva ir suragejusia
Sirdj, vaikus musa.
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Suaugusieji nuo vaiky skiriasi dar ir tuo, kad turi
ilgesnes rankas. Matyt, todél ne vienas ju mano, jog
tai jiems suteikia teise vaikus musti. Paprastai tokiy
suaugusiuju gyvenimas yra liudnas ir bespalvis. Atsi-
gauna jie tik skaniai pavalge ir garsiai atsiraugéje.

Ir dar tada, kai pastebi, jog vaikas daro ka nors,
uz ka ji galima primusti.

Vieni suaugusieji mano, kad vaikus reikia musti
uz neiSmoktas pamokas, Kiti - uz garsiai pasakyta
zodj, treti - uz tai, jog vaikas nori to, ko nenori suau-
gusieji. Pavyzdziui, zaislo.

Yra ir tokiu, kurie vaikus musSa uz tai, kad Sie juo-
kiasi. Taip, taip, mielieji, uz tai, kad vaikai juokias.
Toks suaugusysis besijuokianc¢iam vaikui pirmiausia
sako: elkis rimtai. O vaikui atrodo, kad rimc¢iausi yra
tie, kurie juokiasi.

Beje, vaikai neklysta.

Deja, kai kuriems suaugusiesiems atrodo, kad
rimc¢iausi yra tie, kurie nuo ryto iki vakaro vaiksto
susirauke, piktai panoséje murma ir sugniauzty
kumsciy neatgniauzia netgi krapstydamiesi nosis.

Besijuokiantis vaikas, iSgirdes, kad turi elgtis rim-
tai, ima juoktis dar labiau. Tada suaugusysis pasako
kitaip: kam sakiau? Elkis rimtai.
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Vaikas, Zinoma, mano, kad saké ne jam. Ir dar
garsiau juokiasi.

Suaugusysis pro sukastus dantis iSkoSia: pasku-
tinj karta sakau, elkis rimtai.

Vaikui atrodo, jog suaugusysis daugiau nebesakys
nieko, ir juokiasi dar linksmiau.

Ir i$ tiesu suaugusysis daugiau nebesako nieko.
Jis vaika ima musti. Uz tai, kad Sis juokiasi.

Apskritai nuo garsiai raugéjancio suaugusiojo su
kvaila galva, suragéjusia Sirdimi ir ilgomis rankomis
vaikas musti gali gauti uz bet ka.

Musamas vaikas prieSintis negali. Jam leidziama
tik verkti. Jeigu vaikas nuo suaugusiojo bandys bégti
ar jkas jam j ranka, musti gaus dar daugiau.

Idomu, kad suaugusieji vaikuy muSima vadina
aukléjimu. Niekaip nesuprantu - jeigu kas nors bent
pirsto galiuku palies kita suaugusiji, uz tai gali buti
nutemptas i teisma. O Stai vaika musti gali - visi
sakys, kad nori vaikui gera.

Tiesa, tie suaugusieji, kuriy nervai silpnoki, bet
vaikus musti vis tiek nori, musima vadina lupimu.
Tarsi vaikas buty apelsinas ar bananas, o jie ruos-
tusi ta vaika nulupe valgyti.

Bernardui savo tévy dél to bijoti nereikejo, nes
jo tétis sakydavo, kad vaiko musti jis niekaip nega-
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létu. Taciau Bernardas ne sykj maté musamus vai-
kus. Gatveje, autobuse, kieme, parduotuvéje. Kartais
suaugusiuosius istikdavo tarsi kokia epidemija -
musamus vaikus per diena Bernardas matydavo
kelis kartus. Musdavo juos mamos, mociutés, téciai,
netgi vyresnieji broliai ir sese.

Bernardui tada budavo taip skaudu, jog atrody-
davo, kad musa jj pati.

Kazkodél sj vakara Bernardas ilgai svarste, kaip
jauciasi musamas vaikas. ,Turbut nelabai kaip”“, -
maste jis.

Ir tada jis suprato, kodél suaugusieji vaikus daz-
nai musSa per uzpakaliukus. ,Kad nereikéty ziuréti
jiems i akis”, - netiketai atéjo atsakymas. - Jeigu
mane kas nors mustu, atsisto¢iau pries didelj vei-
drodj. Toki, kuriame mane musantis matytu save.
Ir mano akis.”

Si mintis Bernardui pasirodé tokia jdomi, kad
prie$S uzmigdamas svarsté, ka reiketuy iskrésti, kad
neislaikytu ir tétis. Imty Bernarda musti, o Bernar-
das ziurety jam j akis. Nemirksédamas. Ir stengtusi
neverkti.

Rytas buvo toks pats, kaip ir kiekvienas rytas. Toje
pacioje dangaus vietoje kabojo taip pat apvali saulé,
prie laiptinés sustojo tas pats kaimyno automobilis,
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i kurj ilipo vis tokia pati kaimyné, po ta pacia bal-
kono palange vaiksciojo tie patys balandziai. Radi-
jas transliavo tokias pacias zinias, taip pat Svieté
elektros lempute, iS ¢iaupo bégo toks pats vanduo.

Bernardas visada buvo jsitikines, kad zmonés
iSprotétu, jeigu kasdien pabustuy vis kitoje vietoje,
i mokykla arba darba turéty vaziuoti vis kitu keliu,
kas vakara grizty vis i kitus namus, o pas vaikus
pareitu vis Kkiti téciai ir mamos. Tada zmogus kas-
dien turety vadintis vis kitu vardu, valgyti vis kito-
kius valgius ir draugauti vis su kitais draugais.

Pagalvojus apie tai, Bernardui nor€josi, kad kas-
dien tuo paciu laiku tokiu paciu balsu skalyty tas
pats kaimynés Suniukas, toje pacioje vietoje tuo
paciu laiku sustotu tas pats to paties kaimyno auto-
mobilis, saulé kas ryta kaitinty ta pati Sona, o radijas
kasdien pranestu tas pacias zinias.

Jam patiko pastovumas.

Si karta Bernardas Zinojo, kad rytas kitoks. Ir -
labai keista - tai jam irgi pataiko. Pirma karta gyve-
nime.

Todél, uzuot sédéjes virtuveje ir kaip kiekviena
ryta nuo devintos iki pusés desimtos abejingai spok-
sojes i jos siena, jis stovéjo prieSkambaryije ir zZitréjo
i buto duris.
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Taip ziuri stoteléje laukiantys Zmoneés j ten, is
kur turi atvaziuoti ju autobusas ar troleibusas. Nors
zino, kad nei vienas, nei kitas kokia valanda dar
nepasirodys, vis tiek kaip uzburti akimis grezte gre-
Zia tolimaji gatvés gala. Saulé zilpina akis, véjas
vasara i jas Zeria smélj, o ziema - sniega, tacCiau
Zzmoneés ziuri ir zitri. Visi kaip vienas, nemirksédami,
neistardami né zodzio, nesidairydami j Sonus, net
jeigu kazkur ima riaumoti iS zoologijos sodo pabége
liutai ar vidury sausio uzkukuoja gegute.

Tie zmonés laukia.

Ar pastebejote, kad tose vietose, kur pasirodo
Zmoniy taip laukiami autobusai ir troleibusai, namy
sienos daug labiau apsilaupiusios? Zinote, kodél?
Taip, jus teisus - zvilgsniais tai padaré autobusy ir
troleibusy laukiantys zmoneés. Niekas taip nenulaupo
nuo sienu dazu, kaip nekantrus zmoniuy zvilgsniai.

Ta ryta Bernardas laukeé taip, kaip Zzmonés laukia
stoteléje. Neatplésdamas akiy nuo duru. Nemirkse-
damas. Nekreipdamas démesio j vis labiau stipré-
jantj nora nueit i tualeta ir j po kakta ropinéjancia
muse.

Todeél nereikia stebétis, kad katsunj jis pajuto
Siam dar nespéjus paslamenti i duris. Placiai jas
atvére - taip duris atveriame tik tiems, kuriu lau-
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kiame. Ir ziuréjo, kaip katSunis j kilimelj iSkilmin-
gai pasitryné kojytes, nors jos buvo visiskai Svarios.
Paskui rimtai apsidairée aplinkui, tarsi tikédamasis,
kad ji sutiks dar kas nors. Nugjo i virtuve, atsisédo
i ta pacia vieta kaip vakar ir pasakeé:

- Nesistebék, kad nesisveikinu. Zmonés per daug
laiko praleidzia sveikindamiesi.

- Bet mane visada moke, kad turiu sveikintis, -
nesuprato Bernardas.

- Sveikintis reikia Sirdimi, o ne Zodziais. - Gincy-
tis su katSuniu buvo neimanoma.

Mano draugas Rabzdietis, ziirédamas, kaip zmo-
gus sveikinasi, gali ne tik pasakyti, koks tas Zzmogus
yra, bet ir ka jis valgo ir ar miegodamas knarkia.

Yra zmoniu, kurie sveikinasi su visais. Visiems jie
kaiSioja savo rankas, kartais net abi i$ karto. Rytais
visu klausinéja, kaip iSsimiegojo, diena - kaip papie-
tavo, vakarais - kada eis miegoti, o naktimis - ka
sapnuoja. Paskambina vidurnaktj kokiam nors savo
draugui ar pazistamam ir paklausia, kg tas sapnuoja.

Siems Zmonéms sveikintis taip patinka, kad su
tuo paciu zmogumi jie gali sveikintis kelis kartus
per para. Kam nors pastebéjus, kad Siandien jie jau
sveikinosi, linksmai atSauna, kad daug kartuy svei-
kintis rekomenduoja gydytojai.
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Kiti Zmonés sveikindamiesi susilenkia pries tuos,
kurie yra stiprus ir galingi. Pasisveikine jie bando
iS galinguju atimti portfelius, skrybéles, skécius ir
akinius. Atseit nori iS pagarbos panéséti. Tiems,
kurie su jais yra vienodo stiprumo, Sie Zmonés kys-
teli savo ranka. Ir né nepastebi tu, kurie uz juos
maZesni. Zinoma, tie, maZesni, tuo tik dZiaugiasi.
Nes niekam nesinori sveikintis su tuo, kurio ranka
drégna ir lipni. Rabzdietis seniai pastebéjo, jog tu,
kurie iS stipresniu ir didesniy bando atimti portfe-
lius, skrybéles, skécius ir akinius, rankos anksciau
ar veliau apipelija.

Yra zmoniu, kurie supyke baudzia nesisveikinimu.
Tarsi sveikinimasis buty duona ar mineralinis van-
duo, kurio negaves gali mirti iS bado ar troskulio.

Yra ir tokiu, kurie sveikinasi taip, kad kitas zmo-
gus pasisveikinima prisimena visa gyvenima. Pavyz-
dziui, priseline koja trenkia per peti. Arba uzpila
puse butelio lipnaus sirupo. Arba suriaumoja i ausi.
Arba uzpjudo Sunimi.

Rabzdietis sykij maté, kaip du vaikinai, norédami
pasisveikinti su merginomis, i jas paleido plyta. Mer-
ginos buvo vikrios, todél nuo lekiancios plytos iSsi-
suko. Bet visiems buvo daug gardaus juoko, o mer-
ginoms tai netgi patiko.
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Ir tik labai retas sveikinasi vos matomu galvos
linkteléjimu, vos pastebimu Sypsniu ir tik vienam
zmogui, tam, su kuriuo sveikinasi, matomu zuikuciu,
stryktelinciu i$ akiu. Tas zuikutis buna labai greitas,
beveik nepastebimas, taciau kazkodél toki pasisvei-
kinima zmogus prisimena visa diena.

Stai ka noréjo pasakyti katSunis. Bet jis sédéjo ir
savo vaivorykstinémis akimis nemirksédamas Zzii-
réjo i Bernarda. Tikésite ar ne, taciau vaivorykstinis
zvilgsnis Bernardui priminé ir tuos, kurie per diena
sveikinasi po kelis kartus, ir tuos, kurie supyke nesi-
sveikina, ir tuos, kurie sveikindamiesi duoda sprigta.
Tik Zmoniy su lipniomis rankomis jis dar nebuvo
sutikes. Tiksliau, sutikes buvo, taciau tie zmonés
dar neé karto jam nebuvo iStiese rankos. Mat Ber-
nardas buvo per mazas, kad i$ stipresniojo portfelj,
skrybéle, skétj ir akinius iS pagarbos atiminéjan-
tis Zmogus tiesty jam ranka. IS prigimties budamas
Siek tiek nepatiklus, Bernardas truputélj abejojo,
ar zmogaus rankos gali buti tokios lipnios ir glicios.

Dabar Bernardas suprato, kaip reikia sveikintis.
Visa tai buvo be galo paprasta. Ramybes Bernardui
nedave tik vienas klausimas - kaip akiu zuikucius
priversti lekti pas ta, kuriam jie skirti.
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Siek tiek apie prekyba ir daiktus

Ir vél jie gére piena. Jis buvo Siltas ir Sviezias, tik
Sj karta kvepeéjo varlémis.

O ar gali varlés kvepeti, paklausite ne vienas.
Norite suzinoti? Atsistokite vély vakara prie kudros
ir uoskite visus kvapus. Jus uzuosite dumbla, ajerus,
vandeni, zuvis, drégna smélij, karklus, laumzirgius,
uodus. Uoskite tol, kol pasigirs varliy kurkimas.
Garantuoju, kad, vos tik jam pasigirdus, uzuosite
kai ka nauja. Tai ir bus varliy kvapas.

Tas, kam pasiseke ta kvapa uzuosti, paliudys, jog
Svieziam pienui labiau tinkancio kvapo néra.

O paskui Bernardas su katSuniu iSé€jo i lauka.
Gatveéje tai vienur, tai kitur leidosi ir sproginéjo
muilo burbulai.

Jie atsidure dideléje turgavietéeje. Joje buvo gau-
sybé Zmoniu, tvyrojo baisus karstis. Zmonés kaz-
kodél réke. Ne kalbejosi, o reké. Réke klausdami
kainu, reké atsakydami, réke sverdami bulves ir
kopistus, réké mokeédami pinigus. Kazkas prie Ber-
nardo ausies suriko:

- AS myliu tave!

Kitas balsas buvo dar garsesnis:

100



- Tai nupirk man bananu!

Pirmasis balsas atréeke:

- Nupirksiu, tik pasakyk, ar tu mane myli!

- Myliu, myliu, grei¢iau pirk bananuy!

Bernardui ¢ia nepatiko. Taciau jis suprato, kad
katSunis turi kazkoki tiksla. Todél seke paskui ji
beveik nesidairydamas.

Jie éjo pro arbuzu, bulviu, burokeliu, cukraus,
tualetinio popieriaus, vilnoniu kojiniu, tusciu sta-
tiniu, elektros lempuciuy, kirviu pardavéjus. Kuo
toliau, tuo Zmoniy mazéjo. Ir rékeé jie ne taip garsiai.
Ten, kur pardavinéjo vilnones antklodes, Zmonés
kalbéjo normaliais balsais. Plote, kurj buvo uzéme
ozku, versiuku ir zasy pardaveéjai, girdéjai tik meke-
nima, mukima ir gagenima. Ir visai tylu buvo ten,
kur stovéjo Zzmoneés be jokiu prekiu, iskeéle plaka-
tus. Dideliuose ir mazuose plakatuose, tvarkingai
ir su klaidomis, rySkiomis ir nublukusiomis raideé-
mis buvo uzraSyta: , Parduodu karve dvieju versiu”“,
,Parduodamas namas su tvora“, ,Pigiai parduodu
Siek tiek sugadintg kaimyna“, ,Perku tris kilogra-
mus ramybes”.

Kat$unis sustojo tik prie pat turgaus tvoros. Cia,
nuo saulés suskilinéjusio molio aiksteléje, buvo par-
davinéjami sendaikciai.
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Daiktus galima suskirstyti i senus ir naujus.
Taciau toks skirstymas neduoda jokios naudos. Nes
tai, kas vieniems zmonéms atrodo nauja, kiti laiko
beviltiska seniena.

Yra Zmoniu, kurie muvi kelnes tol, kol i$ ju lieka
vieni skutai. Kiti juokiasi, kad tos kelnés jau seniai
iSéjo iS mados, jos senos ir skylétos, taciau jas
muvinciam né motais - jis sako, jog tos kelnés pri-
augo prie jo odos, jos Siltos, patogios ir savos.

O kitiems daiktai spéja jkyreéti nespéjus parsinesti
iS parduotuvés. Iki namuy likus keliems Zingsniams,
ka tik pirkti daiktai atrodo seni, todél namo ju net
nesine$a. Svysteli i $iuksliu konteinerj ir vél eina
ieskoti ko nors naujesnio.

Zmoneés, norédami i$siaiskinti, kas yra seni ir
nauji daiktai, gali net susipykti. Todél geriau daik-
tus skirstyti j reikalingus ir nereikalingus.

TacCiau pasakyti, kaip reikalinga daikta atskirti
nuo nereikalingo, irgi be galo sunku. Net iStrukusi
ir plySyje tarp Saligatvio plyteliu jstrigusi saga tikisi,
kad viena dienga kas nors ja pastebés, pakels ir jsius.
Ji irgi nori buti reikalinga.

Padetj sunkina ir tai, kad keistai su daiktais
elgiasi ir Zmonés. Stai guli visy uzmirstas koks nors
daiktas, bet pakanka kam nors ji pasiimti, kai atsi-
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randa koks tuzinas pilieciu, kurie to daikto irgi nori.
Visiems jis staiga pasidaro reikalingas, né vienas
negali be to daikto gyventi. Pilie¢iai ima gincCytis,
kiekvienas stengiasi irodyti, kad Sis daiktas jam rei-
kalingas kaip oras ir saulé. Bina, Zmonés dél to net
susimusa.

Apskritai Zzmones dél daiktu pykstasi labai daznai.

Bet buna ir taip, kad daikto nebereikia niekam.
Taciau net ir tada iSmesti ji nekyla ranka. Tad pava-
diname tokij daikta sendaikciu ir neSame ji i sendaik-
¢iu turgu. Tikédamiesi, kad ims ir atsiras kas nors,
kam tokio daikto dar reikia.

Sendaikc¢ius zmonés pardavinéja ne todél, kad
nori uzsidirbti pinigu. Kainos sendaikciu turguose
juokingos. Zmonés nori, jog ilgai ir iStikimai tarna-
ves daiktas dar kam nors patarnautu. Tad ir stovi
zmogus sendaikc¢iy turguje nuo ryto iki vakaro, tad
ir sitlo pirkti seniai perskaityta laikrastj uz deSimt
centuy, sena lygintuva uz litg, o Saldytuva - uz tris.

Stai kokiame turguje atsidiré Bernardas su kat-
Suniu.
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Senas nebutinai turi buti liudnas

Sendaik¢iu turgus buvo bulviu, cukraus, kirviy ir
verseliy turgaus postnis. Kaip posuniui, jam teko
pati nuosaliausia vieta, apie kurios buvima dauge-
lis turgaus lankytoju né nejtare, todel niekada cia
ir neuzsukdavo. Asfaltuojant turguy, sendaikciuy tur-
gui neuzteko asfalto, todél rudenj ir pavasari jame
telkSodavo balos, o sausa vasaros diena véjas gai-
niodavo dulkiu debesis.

Tai buvo liudna vieta.

Pirkéjai joje beveik nesilanke. Pardaveéjai buvo
niurus, vienas su kitu bemaz nesikalbéjo. Jie liudnai
zvelge virS parduodamuy senuy televizoriu, kédziu,
raktu, puodu, verzliuy, mésmaliu. Jeigu bandyciau
iSvardyti viska, kas tame turguje buvo parduodama,
turéciau prirasyti tris storas knygas. Didziausias
prekybos centras, pamates, kiek prekiu yra mazame
uzguitame sendaikciy turgelyje, iS gédos uzsidegtu
ir jam nebepadety jokie ugniagesiai.

Bernardas éme ziureti j sena televizoriu. Jo savi-
ninkas, saulés nugairintu veidu tGsocius, zvelge kaz-
kur j tolj, visai nekreipdamas démesio i prie jo pre-
kés sustojusi vaika.
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O televizorius buvo tikrai senas, pagamintas dar
tais laikais, kai kiekvienas televizorius budavo ste-
buklas - ju tada buvo maZai. Zmogus, pasiryZes nusi-
pirkti televizoriu, jausdavosi tarsi vienu metu buty
Sventes gimtadieni, mokyklos baigima ir Sv. Valen-
tino diena.

Parsivezes televizoriu, jis sukviesdavo kaimynus,
draugus ir gimines.

Seimininkas susodindavo prie$ televizoriu kokj
trisdesimt sveciu (jsivaizduojate, kaip visi jie tilp-
davo viename kambaryje), Seimininké atnesdavo ta
proga iSkepta pyraga. Ekrane pasirodzius vaizdui,
visi uzgniauzdavo kvapa. Silpnesniy nervy Zmonés
imdavo net zagseéti, o visai mazi vaikai apsiSlapin-
davo.

Namuose pasirodzius televizoriui, jo savinin-
kui ir visai Seimai prasidédavo naujas gyvenimas.
Vakare visi kuo grei¢iau lékdavo namo. Paskubo-
mis uzvalge, isijungdavo televizoriy ir ziuirédavo
tol, kol baigdavosi visos laidos. Niekas nekreipdavo
démesio i neparuostas vaiku pamokas. Nepaklotas
lovas, neplautus indus. Mokytojai, mokykloje suzi-
noje, kad kurio nors mokinio tévai nusipirko televi-
zoriu, nustodavo ta mokinj klausinéti ir uzdavinéti
jam namy darbus. O laimingasis kiekviena diena
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savo draugams ir mokytojams pasakodavo filmus,
kuriuos budavo mates vakar vakare.

Pirmuosius televizorius Zzmonés netgi myléjo.
Todél beveik visi televizoriai tada buvo baistus iSle-
péliai ir pasiputeliai. Nepatikus menkiausiam daly-
kui, jie imdavo oziuotis ir net nustodavo rodyti.

Veliau senieji televizoriai pasidaré nebe tokie
iSrankus, nes atsirado naujesniu, sukalbamesniu,
reCiau gendanciu. Senieji net éme bijoti oziuotis -
menkiausias uzsispyrimas, ir ju vietoje atsirasdavo
koks nors spalvotas jaunuolis pla¢iu ekranu ir su
nuotoliniu valdymu.

Bernardas su katSuniu stovéjo pries labai labai
sena televizoriu. Jie ziuréjo i savo atvaizdus, atsi-
spindincius televizoriaus ekrane. Atvaizdai buvo
tokie liudni, kad atrodé tarsi viso pasaulio sielvar-
tai vienu metu buty uzgule juos.

- Ei, ko nukabinote nosis, - tyliai kreipéesi Ber-
nardas j atvaizdus.

- Tai ne jie, tai as, - pasigirdo tylus ir duslus bal-
sas.

- Kas tu? - vos girdimai suSnibzdéjo Bernardas.

- Televizorius.
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IS tiesu buvo liidnas ne tik televizoriaus ekranas.
Litudesys sklido i$ kineskopo, medinés dézés, per
daugeli metu nutrinty rankeneliu.

Salia gulintis lygintuvas buvo dar litidnesnis. Jis
buvo toks litidnas, kad né pats didziausias optimis-
tas nebutu patikéjes, jog Si lygintuva kada dar bus
galima jkaitinti ir juo iSlyginti bent paciag maziausia
nosinaite.

Visur, kur tik buvo iSdéliotos prekeés, tyvuliavo
beviltisko litidesio jura. Jos bangos ritosi per senas
vinis, butelius, Sakutes, karolius, graztus, skareles,
kamsciatraukius.

- Kodeél tu toks litdnas? - paklause televizoriaus
Bernardas.

- AS niekam nereikalingas, - graudziai atsake
televizorius.

Dabar Bernardas suprato, kas ¢ia kalba.

- Tai kodél tada tave bando parduoti? Juk niekas
nenori pirkti.

- Seimininko vaikai nusipirko nauja spalvota tele-
vizoriy ploksciu ekranu. Mane jie noréjo iSmesti. Bet
as dar geras, dar veikiu. Seimininkas, norédamas,
kad patekciau i geras rankas ir dar kam nors patar-
nauciau, nusprendé mane parduoti.
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- Ir niekas nenori pirkti tokios senienos. Ko c¢ia
stebétis, - negailestingai pasake Bernardas.

Pamates, kaip televizorius krupteléjo, jis suprato
pasielges netaktiSkai. Padétj norédamas kaip nors
susvelninti, jis taré:

- Turek kantrybés. Gal atsiras, kas nori seno tele-
vizoriaus. Juk kai kurie Zmoneés senovinius daiktus
megsta.

- Cia a$ jau trecia savaité. Bet niekas net kainos
nepaklausé. Viena diena Seimininkui nusibos, ir jis
mane iSmes.

Bernardas pazvelgeé i paniurusj televizoriaus Sei-
mininkg, jbedusj Zvilgsnj i netoli turgaus stuksan-
Cio devynaukscio stoga, ir suprato, jog televizorius
bugstauja ne be reikalo.

Jeigu kas nors Bernardo paklaustuy, kodél jis tada
padaré tai, ka padare, Bernardas nezinotu, kg atsa-
kyti. Bet niekas to ir neklaus, nes Bernardas padare
labai paprasta dalyka, dalyka, kurj viso pasaulio tur-
guose kiekviena dieng daro milijonai Zmoniu. Jis
paklausé:

- Kiek kainuoja jusuy televizorius?

Noriu pasakyti tik viena - Bernardas neturejo ne
cento ir televizoriaus pirkti jis nesiruose.
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Suaugusieji kazkodél mano, kad vaikai gali klau-
sinéti ne visko. Klausiami, kiek uz kura skraidy-
mui moka raganos, kodél po penktadienio niekada
nebuna treciadienio arba kur diena gyvena zvaigz-
dés, jie mielai puola atsakinéti. Net jeigu teisingo
atsakymo ir nezino.

Taciau yra klausimu, i kuriuos jie neatsakinéja.
Net jeigu atsakymus j juos puikiausiai zZino.

Pavyzdziui, kazkodél nemazai suaugusiuju
nemégsta pasakoti, iS kur atsiranda vaikai. Nors
puikiai zino, nes patys turi vaiku. Jiems atrodo, kad
tai - paslaptis, ir jeigu vaikai suzinos, i$ kur jie atsi-
randa, pavojus iSkils ir patiems vaikams, ir suaugu-
siems, ir visam pasauliui.

Taciau vaikai atsakymus i savo klausimus suzino
netgi tada, kai suaugusieji sako, kad jiems apie tai
zinoti dar per anksti. Vaikai turi tukstanc¢ius budy
tiems atsakymams suzinoti. O suaugusiuju jie klau-
sia ne todeél, kad nori suzinoti - vaikai suaugusiuo-
sius egzaminuoja. Jie nori suzinoti, ar tas suaugusy-
sis ko nors vertas. Ar galima juo pasitikeéti.

Atsakyma i savo klausima apie kaing Bernardas
irgi Zinojo. Nezinojo i$ kur, bet buvo isitikines, jog
televizorius turi kainuoti penkis litus.

109



Televizoriaus Seimininkas pazvelge i pries ji sto-
vintj berniuka su Sunimi, panaSiu j kate, ar kate,
panasia j Sunj. Klausimas buvo is tu, j kuriuos suau-
gusieji vaikams atsakinéja nenoriai. Bet berniukas
ir Suo ar katé ziuréjo taip rimtai, kad Seimininkas,
pats nesuprasdamas kodel, atsake:

- Penkis litus.

- Taip pigiai? Juk jis dar veikia, - negaléjo pati-
kéti Bernardas.

- Pirma diena, kai ¢ia ji atneSiau, tikéjausi gauti
kokij desSimtj kartu daugiau. Bet niekas nenorejo
pirkti, todél jo kaina kasdien turéjau vis mazinti.
Mintyse. Niekas tos kainos net ir neklause, - paais-
kino Seimininkas.

- Man atrodo, kad uz tokj gera daikta prasote per
mazai, - taré Bernardas.

Televizoriaus ekranas rodé nuostaba. Atrode, jis
negali tuo patiketi.

- Koks skirtumas, daug ar mazai. Vis tiek niekas
neperka. O kaip gerai jis rodo, - skundési barzdo-
Cius.

- Kiek kanaluy jis rodo? - staiga uz Bernardo nuga-
ros pasigirdo griausmingas balsas. Balsas buvo neij-
tikétino didumo Zzmogaus, kuris pasilenkes atidziai
spoksojo i televizoriaus ekrana. Tarsi televizorius
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bity rodes krepsinio rungtynes tuo metu, kai rezul-
tatas lygus, o iki rungtyniu pabaigos liko Sesiolika
sekundziu.

- Septynis, - didziuodamasis atsake televizoriaus
Seimininkas.

- Né lito nereikia mokeéti uz viena kanalg, -
uzriaumojo milzinas. - Fantastika. Jis toks jaukus,
tas televizorius. Seniai prijaukintas. Nuo jo namuose
turi buti irgi jauku. Kodél jus parduodate tokj gera
daiktg?

- Mano vaikai nusipirko nauja televizoriu. Musu
namuose jauku ir su naujuoju, - kazkodeél nelabai
drasiai atsake televizoriaus Seimininkas. Atrodé,
jis Siek tiek gailisi, nusprendes parduoti toki gera
daikta.

- Cha cha cha, - vél riaumojo milzinas. - Argi gali
buti jauku namuose, pilnuose nauju daiktu? Daik-
tus reikia pirmiausia prisijaukinti. Nusipirkau nauja
Saldytuva ir turéjau ji jaukinti kelis ménesius. Kad
zinotumeéte, kokia neskani jame palaikyta desra pra-
dzioje buvo. Net virykle, pamaciusi nauja Saldytuva,
buvo pradéjusi oziuotis. Nepatiko jis jai. Tada nuta-
riau - namuose turi buti ir senu daiktu. Kad visiems
butu jauku. Perku jusu televizoriu. Ir moku daugiau,
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negu prasote. Argi galima gera daikta nusipirkti
pigiai?

Privilioti griausmingo balso, aplink milzing émé
buriuotis Zzmonés. IS kai kuriu ju zvilgsniy buvo
matyti, kad milzinui jie pritaria. Viena vidutinio
amziaus ponia tarsi sau pasake:

- Taip, iS tiesu. Prisiperki nauju daiktu, iSmeti
senuosius, ir pasidaro namuose kaip risyje. Salta.
Net nesinori grizti. AS irgi pirkciau ta televizoriu.
Jis toks malonus.

- Viskas, televizorius jau mano! - suSuko milZinas
ir, jbrukes barzdociui kelis banknotus, ¢iupo televi-
zoriu i glébi. - O jums, ponia, patarciau susidometi
Stai Situo lygintuvu. Jis irgi labai jaukus.

Uz keliy minuciu lygintuvas turéejo nauja Sei-
mininke. Kiti Zmonés irgi pradéjo klausinéti, kiek
kainuoja seni daiktai. Ir - jdomiausia - juos pirkti.
Bematant nupirko sena spintele, spyna, paltuka,
veidrodj, magnetofona, Saldytuva. Véliau atéjo eilé
smulkesniems daiktams. Du pilieciai susiginc¢ijo dél
saujos senu viniu - ju reikéjo abiem.

Nepraegjus né valandai, turguje vyko gyva pre-
kyba. Zmonés klausinéjo kainu, stebéjosi, kad pre-
keés tokios pigios, nesiderédami jas pirko ir neseési. O
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i turgu pludo vis nauji pirkeéjai, ir kiekvienas norejo
ka nors jsigyti.

Pardavejai pasakojo pirkéjams apie parduoda-
mus daiktus.

- Kai eidavau grybauti, pasiémes Sj krepsi, gry-
bai tiesiog patys bégdavo prie manes. Visada griz-
davau su pilnu.

- Mano dukra vis sirgdavo, kol nupirkau Sia
lovele. Nuo tos dienos nesirgo né karto. Lovelé tokia
jauki. Gaila, kad dukra jau uzaugo, nebetelpa.

- Sis plaktukas ne $iaip sau. Juo niekas né sykio
nenusimuseé pirsto.

Turgus pasikeité. Liudesio ir nevilties jame nebe-
liko. PrieSingai, nuo visy daikty sklido Siluma ir jau-
kumas. Atrodé, tarsi po ilgos kelionés butum pate-
kes tarp senu draugu, kurie taves laukeé. Ir dabar
dziaugiasi visi - ir draugai, ir tu.

- Zmogus, darydamas daiktg, i ji ideda dalele $ir-
dies, - pasigirdo tylus balsas. Kalbéjo katSunis. - Ir
ji daikte iSlieka netgi tada, kai jis pasensta. Savo
Sirdziy dalis jdeda ir tie, kuriems tas daiktas tar-
nauja. Taigi kuo daiktas senesnis, tuo daugiau jame
Silumos ir jaukumo.
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Tik prie turgaus varty Bernardas prisimine, kad
televizoriai negali kalbéti. Bent jau tada, kai iSjungti.
O tas televizorius turguje buvo tikrai iSjungtas.

Uzbégant uz akiu, reikia pasakyti, kad sendaik-
Ciy turgaus aikste netrukus iSasfaltavo. Joje pastaté
naujus prekystalius. Pirkéju turguje jau netruko. I
turguy savo tévus atsivesdavo vaikai ir prasydavo
nupirkti sena léle, ekskavatoriy ar sauja aprudiju-
siy verzliu.

Pralinksméjo mieste ir Siuksliy konteineriai. I juos
niekas nebemeéteé seny daikty. Koks konteineris bus
abejingas matydamas, kad i savartyna keliauja daik-
tas, sklidinas jaukumo.
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Tikroji tiesa apie katsuni

Ir kita ryta Bernardas su katSuniu gurksnojo
piena. Pienas ir vél buvo Siltas, nors ka tik iStrauk-
tas i$ $aldytuvo. Sj karta jis kvepéjo purienomis.

Bernardas nezinojo, kas yra purienos, tad apie
jas jam papasakojo katSunis. Tyliu truputeli duz-
gianciu balsu jis pasakojo apie tai, kaip, galu gale
pasibaigus ziemai, iStirpusio sniego vandeniui uzlie-
jus pievas ir émus kaitinti saulei, prazysta purie-
nos. Siaip jos biina beveik nematomos. Galima visa
vasaraq vaikscioti po pieva, kurioje auga purienu,
ir ju nepastebéti - jos tokios kuklios, kad jas uzgo-
zia kitos zolés. TacCiau pavasari, kai oras pasidaro
beveik toks pats karstas, bet dar ne toks permato-
mas kaip vasarq, purienos prazysta. Kitos zolés dar
tik svarsto, kokius lapelius skleisti, o purienos zydi
visu smarkumu. IS dangaus Sviecia visai vasarisSka
saulé, kvepia ka tik susSilusi zeme, o iS vandeniu
uzlietu pievu tvokste tvoskia purienu geltonumas.
Ne vienam tada norisi kristi kur nors ant sauso kal-
nelio ir uzmigti. Kaip liepos ménes;.

- Bet niekada to nedaryk, - savo pasakojima
baigé katSunis. - Gali susirgti plauciu uzdegimu.
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- Koks tavo vardas? - paklausée Bernardas.

- Tu mane jau pavadinai katSuniu. Man tai
patinka, - atsaké katSunis.

- Bet noréciau zinoti tikraji tavo varda, - neatlyzo
Bernardas. Jis zZinojo, kad prasivardziuoti negrazu.
Visus reikia vadinti tikraisiais vardais.

IS to, ka katSunis pasake, Bernardas suprato, kad
jis skaito mintis.

- AS jau sakiau, kad katSunio vardas man patinka.
Pagalvok apie tuos, kurie savo vardy nemegsta. Jie
kankinasi, girdédami savo varda. Sugalvoja sau net
pravardes. Pazinojau viena berniuka, kuris savo
vardo nekenté. Beje, tas vardas buvo visai normalus,
ir tukstanciai berniuky buty dziaugesi, jeigu bity
turéje tokij varda. Ko tik jis nedare, kad tik niekas jo
nevadinty vardu. Sugalvodavo visokiy pravardziy ir
prasSydavo, kad ji vadintu jomis. Ty¢ia krapstydavo
nosi, iSsitepliodavo purvu ir apsipildavo vandeniu,
kad tik kas nors imtu ji pravardziuoti Krapsc¢iumi,
Purviu ar Slapiumi. Kaip ty¢ia, né viena pravardé
jam nelipo. Kaip jis pavydéjo tiems, kuriuos vadino
Ziurkémis, Kurmiais, Zalgomis, Pelikanais!

Supratus, kad katSunis skaito mintis, Bernardui
turejo pasidaryti nejauku. Vos tik spe€jo jis apie tai
pagalvoti, katSunis taré:
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- Tikri draugai visada skaito vienas kito mintis. Ir
dél to jiems nekyla jokio nejaukumo. Blogu minciy
jie neturi, tad néra ko ir slépti.

- Gerai. Tada tave vadinsiu KatSuniu, - pasakeé
Bernardas.

Jis pajuto, kad to norétu ir KatSunis.

Pajutau ir as, todeél nuo Sios vietos KatSunio varda
rasysiu didzigja raide.

O Bernardas abejojo, ar kada nors jis parasys
apie KatSunj. Viskas buvo taip neijtikétina ir keista,
jog né neijsivaizdavo, kaip visa tai galétu aprasyti.
Mintj apie rasinelj ,Kaip praleidau vasaros atosto-
gas su KatSuniu” iSkart iSmeté iS galvos. Kad visi
tycCiotusi, jog Suns nuo katés neatskiria? Ir kad juok-
tusi iS to, kaip jis linksmino sendaikc¢iy turgu?

Bernardas jaute, kad apie tai jis neturetuy pasa-
koti net mamai ar téciui. Bent jau kol kas. ir kad
nepadarys nieko bloga nepapasakojes. Kad nepa-
sakoti - joks nusikaltimas. Tuo Bernardas truputélj
net stebéjosi - iki Siol jis mané, kad pasakoti savo
tévams reikia viska. Net jeigu pasakojant tétis link-
Cioja galva, o mama tk¢ioja, ir né vienas nesiklauso.

Dabar jis suprato, jog pasitaiko dalyku, apie
kuriuos geriau neprasizioti.

Bernardo mintis KatSunis skaité toliau.
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- Taip, tai yra musu paslaptis. AS atéjau tau
padeéti. IS taves sklido tokia neviltis, kad man
pasiurpo kailis. [sivaizduok save, apsirengusj Sla-
piais drabuZiais. Salta rudenj. DrabuZius tu gali per-
sirengti, o as kito kailiuko neturiu.

- Bet dabar man daug geriau. Tu iSeisi? Juk tavo
kailiukas nebeSiurpsta, - paklausé Bernardas. Jis
taip bijojo is KatSunio iSgirsti: ,Taip, iSeisiu. Tau
jau daug geriau”, kad KatSunio atsakymo neisgirdo
visai. Todél savo atsakyma KatSunis turéjo pakartoti:

- Kailiukas nebeSiurpsta, bet man gera su tavimi.

Nuo Siu zodziuy Bernardui kazkodél pasidare
karsta. Paskui jis prisiminé, kad niekas iki Siol jam
néra taip sakes. Kartais mama sakydavo, kad ji Ber-
narda myli, kad jis jai labai brangus, bet tai kazko-
dél né iS tolo neprilygo Katsunio zodziams. Kazkas
juose slypéjo.

- Gyvenime tu iSgirsi dar daug zodziu, nuo kuriy
norés sustoti Sirdis. Tau tai patiks. Tokius Zodzius
tu noreési girdéti. Bet zinok, kad bus daug Zzmoniu,
kuriems reikés ir tavo zodziu. Labai reikes.

KatSunio balsas buvo lygus ir vienodas ir atrode,
kad jis désto kazka paprasta ir kasdieniska, pavyz-
dziui, kaip lyginti kelnes.
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- Kas tu? Kur gyveni? Kiek tau mety? Kada tavo
gimtadienis? - iSpyskino Bernardas. Jam noréjosi
apie naujaji drauga zinoti viska.

KatSunis tyléjo. Jo akyse zZaidé ruda ir geltona
spalva, ir Bernardas suprato, jog nebttina zinoti,
kada tikro draugo gimtadienis. Draugaujant yra
daug svarbesniy dalyku negu gimtadieniai. Ir geriau
visas jegas atiduoti jiems.

Tad kokia ta tikroji tiesa apie KatSunj?

Ji tokia. KatSunis panasus ir i Suni, ir i kate. Jo
akys keicia spalva, o kailiuku gali bégioti jvairiaspal-
vés bangos. Moka biuiti nepastebimas, taciau kartais,
budamas su juo, nematai ir negirdi nieko daugiau,
tik ji. Siek tiek kalba, bet dar daugiau pasako kaz-
kokiu kitu budu, be zodziu. Mégsta Silta piena ir tas
pienas kiekviena karta kvepia vis kitaip.

Vos nepamirsau. Tie, kurie pamanys, jog KatSunis
panasus i Svelnu kaciuka ar mélynaki Suniuka, labai
apsiriks. Kai Katsunis kuo nors nepatenkintas, jo
akys meéto violetinius zaibus, o kailis pasidaro pana-
Sus j kaktusa, kuris tarsi policijos masinos Svyturelis
Zaizaruoja mélyna ir raudona spalva. Tada KatSunio
gali iSsigasti net televizijos bokstas.
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Tai beveik ir viskas, ka zinau apie Katsunj. Tiesa,
dar atrodo, kad jis ateina tada, kai kam nors labai
labai labai labai labai bloga.
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ISvarymas iS namu lyjant lietui,
nuo kurio neimanoma pasislepti

Mergaité buvo Slapia ir susalusi. Kitaip ir nega-
1&jo biuti, nes ta diena iS pat ryto lijo. Tai buvo tokia
lietaus rusis, nuo kurios nepasislépsi niekur ir
labiausiai noréedamas.

Yra triju rusiu lietaus - lietus, nuo kurio sléptis
nesinori, lietus, nuo kurio pasislepti galima, ir lie-
tus, nuo kurio nepasislépsi niekaip.

Reciausiai lyja lietus, nuo kurio sléptis nesinori.
Kai kas mano, kad toks lietus buna po ilgos sausros.
Arba geguze. Taciau toks ypatingas lietus gali lyti ir
Ziema, ir rudenj. Jam lyjant, Zmonés neskuba j pas-
toge, o tie, kurie turi skécius, apie juos pamirsta.
Tada vaiku né uz ka nepriprasysi namo, nors pro
langus juos Saukia téciai ir mamos. Matyt, taip yra
todel, kad Zzmogus nuo tokio lietaus ugteli. Tai ste-
buklingas lietus, kurio lasai prisodrinti debesims
vienas i kita trinantis atsirandancios medziagos.
Ta medziaga ir skatina zmoguy augti. Net jeigu jis
jau suauges.

Tad jeigu, lyjant lietui, namo netraukia, lauke rei-

kia ir likti. Nors kelias minutes. Ir stengtis, kad kuo
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daugiau lasy nukristu ant galvos, peciu, kratineés,
pilvo, smakro. Net ant delny ir péduy. O mamai pas-
kui galima paaiskinti, jog, kol lijo, paaugai. Atidziau
pasiziureéjusi, tuo jsitikins pati.

Kur kas dazniau lyja lietus, nuo kurio visi kaip
imanydami slepiasi. Vieni zmonés béga j namus, Kkiti
lenda po jvairiais stogeliais, dar kiti - po skéciais.
Yra ir nejprasty slépimosi vietu ir buduy. Vietomis
auga labai didelés varnalésos, tad po jomis visai len-
gvai gali pasislépti mazi ir net vidutinio didumo vai-
kai. Kai kurie vaikai slepiasi po mamu sijonais. Teko
matyti Zmogu, kuris vietoj skécio sau virs galvos
iSkéles laiké nedidelj atviruka. Jame buvo saulé ir
dykuma. Matyt, todél Zzmogui atrodé, kad jo neaplis.

Pats bjauriausias lietus yra tas, nuo kurio pasi-
slépti neimanoma. Jis labai klastingas - zmogu gali
uzklupti tada, kai aplinkui néra ne tik stogeliy ar
medziu, bet ir varnalésy ar ilgy sijonu. Ta¢iau daz-
nai buna ir taip, kad ir kur sléeptumeis, toks lietus
tave vis tiek pasieks. Stovi po stogeliu, bet veéjas
lasus neSa ir po juo. Sédi kambaryje ir matai, kaip
nuo lubu ar palangés béga srovelés. ISskleidi skéti,
bet jauti, kad Salti laSai krinta uz apykaklés.

Mergaité suslapo ir susalo todél, kad nuo ta diena
isismarkavusio lietaus pasislepti negaléjo niekas.
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Gatvéje siuvo vien tik pikti Zmones, jnirse automobi-
liai ant praeiviu taske balas, ir tetruikdavo menkiau-
sio nieko, kad visu balsu imty skalyti Slapi Sunys.
Visi skubéjo namo, nors ir ten kaulus smelké dre-
gme. Pasaulis skendo lietuje...

Buvo Slapias ir Bernardas, ir KatSunis. Bernar-
dui buvo nejauku, nors mégino guostis mintimi, jog
ta dranga greitai baigsis. KatSunis atrodé nedaug
laimingesnis. Kailiukas blizgéjo, ir juo bégiojo tik
pilkos bangelés - toks permirkes buvo.

Slapiag mergaite jie pamaté atsitiktinai. Galima
sakyti, nenoredami. Menkas malonumas matyti tokia
Slapia mergaite.

Gatvé buvo pilna perlyty Zzmoniuy, taciau né vienas
ju nebuvo toks perlytas, kaip Si mergaite. Ji buvo
perlyta kokius SeSis kartus nuo galvos iki koju ir dar
kokius keturis - nuo koju iki galvos - vanduo nuo jos
Ciurleno srovelémis. Mergaité buvo uzsimerkusi, ir
net nuo ilgy blakstieny riedéjo bespalviai karoliukai.

Bernardas mergaiciu paprastai vengdavo. Jas
gerbé, taciau mane, jog turi dar paaugti pats. Su
mergaitémis reikia bendrauti rimtai, taip, kad jos
tave gerbtu, o tai gali padaryti tik tas berniukas,
kuris daug mates ir daug Zino. ZodZiu, gerokai paau-
ges berniukas. Blogai, kai mergaités i$ berniuky
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Saiposi. Jie mazi, kvaili, tauskia nesamones, bet vis
tiek lenda prie mergaiciu. O Sios iS ju tada tyciojasi.

Visa tai matydamas, Bernardas guzdavosi ir raus-
davo. Atrodydavo, tarsi jo tyCiotusi is$ jo paties. Tada
jis guosdavosi mintimi, kad yra daug kvaily suaugu-
siu vyru, kurie su moterimis elgiasi taip, tarsi buty
mazi ir kvaili bernitksciai. Ir nemato, jog moterys
i$ ju irgi Saiposi.

Sj karta, lyg sulaikytas nematomos jégos, Ber-
nardas prie mergaités stabteléjo. Taip netiketai, kad
iS paskos skubéjes KatSunis net atsitrenke i ji. Jie
stovéjo pries mergaite, kuria tarsi upelis ¢iurleno
vanduo.

Mergaiteé ju nemateé. Dingojos, tarsi ji buty visai
kitame pasaulyje.

- Ei, nemiegok! Kisenes iSkraustys, - staciokiskai
rézé Bernardas. Jis jau seniai pastebéjo, kad sta-
CiokiSkumas, bendraujant su mergaitémis, padeda.

Ji né nesujudéjo.

- Klausyk, gal tu negyva? - neatlyZzo Bernardas.
Jis jauté, kad cia kazkas ne taip.

Mergaité neatsimerkdama susnibzdéjo:

- Eik salin. Ko c¢ia pristojai.

SnibZdesys buvo toks tylus, kad Bernardas jj
iSgirdo tik dél to, kad prie tokiu zodziu buvo pri-
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prates ir kitokiu né nesitikéjo - devynios i$ deSim-
ties mergaiciu, bet ko paklaustos, atsakydavo butent
taip.

Kitu metu Bernardas bitu ramia sazine éjes
Salin - ka Cia prasidési su kvaila merga. Tegu sau
stypso. Taciau ji Snibzdéjo taip tyliai, kad Bernardas
suprato, jog mergaitei labai sunku.

- AS nenoriu tau nieko bloga. Man pasirodé, kad
tau reikia pagalbos. Gal galiu ka nors...

- Nieko tu negali, - mergaité atsimerke. Pries
ja stovéjo berniukas ir Suo. Berniukas kaip berniu-
kas, bet Suo... Jis buvo keistas, ypac¢ akys. Ir turéjo
kazka katiska.

- Geriau eituméte abu namo. Paziurékite, visai
suslapote, - iStaré mergaite. Visos jos meégsta rupin-
tis kitais, ypa¢ berniukais, Sunimis ir katinais. Net
tada, kai jomis paciomis kazkas turéty pasirupinti.

- Pati ne ka sausesné. Ko ¢ia stovi? Gal namu
neturi? - Bernardas émeé pykti.

- O ka jus zinote, gal ir neturiu, - mergaité kazko-
deél kalbéjosi ne tik su Bernardu, bet ir su KatSuniu.

- Gal jie sudegé? O gal iSvare tave kas nors? Kaip
Sigute, - bandé Saipytis Bernardas.

- NeiSvare. Bet tikrai iSvarys.
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- Skétj pametei? Visas lékStes sudauzei? Suo
bevedziojant pabégo ir nuskendo? - émé klausinéti
Bernardas. Jis bandé sugalvoti priezasciu, dél kuriy
zmones gali buti iSvaromi i$S namu. Nors vardijo, jo
manymu, pacias rimc¢iausias, visos atrodé juokin-
gos. Argi galima zmogu iSvaryti i§ namu, jeigu jam
atsitinka nelaime?

- Siandien mama mane perspéjo paskutinj karta.
Pasakeé - jeigu ir toliau taip elgsiuos, mane iSvarys
iS namu. O as ir vél pasielgiau taip pat.

- Senute sumusei? Banka apiplésSei? Narkotikus
pardavingjai?

Mergaite tylejo. Atrodé, nenori apie tai kalbéti.
Visai nebenori kalbeti.

Ir tada prabilo KatSunis:

- Zinau. Viska darai prie$ingai, negu liepia mama.
O jos kantrybé truko...

KatSunio zodziai mergaite pritrenkeé tarsi spro-
gusi bomba. Kelias minutes, pamirsusi savo prie-
SiSkuma ir praradusi ama, ziuréjo i staiga prasne-
kusij keista padarelj. Negaléjo patikéti nei ausimis,
nei akimis. PamirSo net lietu, skruostais ir smakru
béganti vandeni.

- Kas tu? - galu gale susSnibzdeéjo ji.
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- Nesvarbu. Tai neturi reikSmés. Kuo tu vardu?
Kodél skaudini mama? - grieztai kamantinéjo Kat-
Sunis.

- Ieva. Tai tik mamai atrodo, kad as skaudinu.
Man taip iSeina.

Isiterpé Bernardas:

- Ar reikia pykti, jeigu kitam Zmogui padarei ka
nors Slykstaus ir jis uz tai tau atsilygina?

- AS negaliu kitaip. Kiekviena ryta pasizadu neda-
ryti nieko bloga. Bet jau iki pietu ka nors iSkreciu.
Man atrodo, tai iSeina savaime. AS nenoriu, - émé
skustis Ieva.

Tai, ka Zmonés daro, galima suskirstyti i tinka-
mus ir netinkamus dalykus. Tinkama yra auginti
géles, plauti indus, aveti batus, vaikscioti Saliga-
tviais. Netinkama - vaikScioti po veja, kaiSioti kojas,
valgyti sliekus, jodineéti ant katinu.

Tiesa, yra zmoniu, kurie mano, kad, pavyzdziui,
vogti privalo kiekvienas rimtas pilietis. Tokie zmo-
nés vagia ne tik patys, bet taip daryti liepia ir savo
vaikams. Taciau net ir mazam vaikui aisku, jog
vogti negerai. Kas su tuo nesutinka, tegu mintimis
pabuna apvogtuoju. Idomu, ar ir tada atrodys, jog
vogti gerai?
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Dauguma zmoniy stengiasi daryti tinkamus daly-
kus.

Taciau labiausiai kencia tie, kurie netinkamus
dalykus daro netycia.

Stai i$eina berniukas pasivaik$¢ioti. Svie¢ia saule,
taikiai Snekuciuojasi malonios senutés, graziai zydi
gelés. Pédina jis ir uzsigalvojes nepastebi, kad eina
per gélyna. Taikios senutés staiga virsta klaikiomis
raganomis ir puola berniuka barti paciais jdomiau-
siais zodziais. Jis iSsigasta ir pasileidzia, kiek kojos
nesa. Bégdamas iSvercia kibira pieno, kurj isS par-
duotuvés namo nesSasi rupestinga Seimininkeé. Ji irgi
ima Saukti, todél policininkas, pamanes, kad berniu-
kas - vagis, Soka vytis. Matydamas, jog nepasivys,
jis iskviecia pastiprinima - tris policijos automobilius
su Svyturéliais. Berniukas béga per judria gatve, o,
priversti staigiai sustoti, automobiliai atsitrenkia
vienas j kitg. Atsiranda suzeisty - juos reikia gabenti
net i ligonine. Bédos nesibaigia - berniuko tetis,
suzinojes, ka padaré sunus, suserga. O jis - gydy-
tojas. Arba lakunas. Arba kranininkas. Ar galite jsi-
vaizduoti, kas gali atsitikti staiga susirgus gydytojui,
lakunui arba kranininkui?

KoSmaras, ar ne? O dabar imkime ieskoti priezas-
ties. Kas kaltas? Berniukas? Uz tai, kad uzsigalvojo?
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Senutés? Uz tai, kad berniuka émé piktai plasti? O
gal saulé? Kad ta ryta taip aiSkiai Svieté? Gélés? Kad
auga ten, kur vaiksSto uzsigalvoje berniukai?

Man atrodo, ¢ia kalCiausias kai kuriu Zzmoniy liki-
mas. Yra tokiu, kuriems atsitinka vien tik nelaimés.
Kad ir kaip jie saugotusi, numina vis¢iukams koje-
les, iSdauzia langus, sugadina troleibusu duris, per-
degina lemputes, iSvercia sriuba, supléso kelnes,
gauna dvejetu. Net jeigu toks Zmogus nejudédamas
sedi, butinai kas nors ant jo iSvercia puoduka karsto
kefyro. Tada nelaimélis pasoka, iSgasdina miegantj
kating, Sis sprukdamas uzkliudo salia kabancio Sau-
tuvo gaiduka, Sautuvas iSSauna...

Zodziu, prasideda nejtikétiny jvykiy seka, ir ka
nors reikia vezti i ligonine, ka nors arestuoti, ka
nors iSbarti.

Ieva buvo viena i$ tokiu nelaiminguju. Nesékmés
pasipildavo i$ labo ryto. Zinodama tai, net bijodavo
lipti iS lovos. Bet ir tai nepadédavo. Begulint nuluz-
davo lovos koja, ant lovos nukrisdavo Sviestuvas,
sprogdavo pagalve, ir kambaryje imdavo suktis iS
jos pabege pukai. Karta pro atvira langa iskrido
balandis ir ant antklodés paliko negardziai kvepian-
Cia kruvele. Ieva bandeé ji iSvyti, taciau kilo tokia
sumaistis, jog mama lygintuvu nusidegino ranka,
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brolis dazais apipylé visus savo sasiuvinius, o kak-
tusai virtuvéje i$ siaubo per tris valandas numeté
spyglius.

Taciau skaudziausia, kad visi mane, jog Ieva
sumaistj kelia tycia, norédama kitiems pakenkti,
juos isvesti i§ kantrybés. ZodZiu, visi $ventai tikéjo,
jog taip daryti gali tik labai bloga mergaiteé.

Ievos mamai kantrybé irgi truko. Visus permer-
kiancio lietaus iSvakarese Ievai pasake:

- Zinok, jeigu dar karta pateksi j nemalonia isto-
rija, turési pasiieskoti kitu namuy. AS nebegaliu, ner-
vai baigiasi.

Ko gero, visi supranta, kad Ieva vel patyré nema-
lonumu. Kokiu, Bernardui ir KatSuniui papasakojusi
savo gyvenima, nesaké, tac¢iau buvo aiSku kaip ant
delno, kad ir $j karta namie jos nelaukia nieko gera.

- Savo mama pazistu, véjais zodziu ji nemeto.
Zinau, mane $j karta tikrai i$varys. Ko gero, i§ polici-
jos jau skambino. AS neturiu kur eiti, - gailiai baigé
mergaite.

Bernardas susimasté. Padétis buvo tikrai bjauri.
Lijo, bet dabar nei Ievai, nei Bernardui, nei KatSu-
niui lietus buvo né motais. Reikéjo ka nors daryti.
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- Gal bandyk rimtai mamos atsiprasyti. Pasakyk,
kad taip atsitiko paskutini karta, - nedrasiai pasiulé
Bernardas.

- Nepadés. AS atsiprasinéju ir atsiprasineju.
Mama manimi nebetiki.

- Sakyk, kad tau tiesiog nesiseka. Gal supras.

- Sakiau. Lyg ir suprato. Bet ka darytum, jeigu
suzinotum, kad, tavo vaikui pasirodzius parduo-
tuvéje, ten nukrito visa lentyna su stiklainiais? O
kiek kartu manes pasibaidé seneliy arklys. Jis toks
ramus...

- Taip, iS tiesu panasu j bandito siautéjima. Pas-
kui sunku patiketi, kad turi gera vaika... - Bernardui
padeétis atrodeé beviltiska.

KatSunis prabilo:

- Man atrodo, nelaimés tave persekioja dél to,
jog ju bijai. Ir kiekviena akimirka lauki ko nors atsi-
tinkant.

Mintis buvo tokia paprasta, kad sunku buvo netgi
patiketi. Mums visada sunkiausia patikéti papras-
Ciausiais dalykais.

- Tai ar tos nelaimés panasios j Sunis, kad gali
persekioti Zmogu? - nesutiko Bernardas.

- Jeigu gerai ziurétum, nelaimes ir bédas pastebeé-
tum. Jos panasios j pukuotus kamuoliukus. Vieni ju -
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balti, kiti melsvi, bet yra ir padumavusiu. AS daznai
matau, kaip tie kamuoliukai sukiojasi apie Zmones.
Prie vienu jie kimba, kity nezinia kodél vengia. Pas-
kui kai kuriuos sekioja tokiy kamuoliuky pulkeliai.

Kai Bernardas buvo dar visai maziukas, mama
nupirko naujas kelnes. Uzmove jas ir pasakeé:

- Tik nesupleésyk.

ISéjusi i kiema Bernarda apéme tik viena mintis -
kad tik nesupléSytu naujuju kelniu - jos jam taip
patiko! Vargu ar verta sakyti, kad po penkiuy minuciy
buvo nupléstos abi kelniy klesnés, nudrékstos kiSe-
nes. | visas puses iSsilaksc¢iusias sagas susirinko kai-
mynu pudelis, o Bernardui liko tik stoveéti ir zitureti
i smélio dézéje gulincias klesnes ir kiSenes. Kas tai
padaré, jis nebeprisiminé, o gal ir niekada nezinojo.

Tik dabar Bernardas prisimine, kad, einant j
kiema, po kojomis jam pasipainiojo melsvas pukuo-
tas kamuoliukas...

Taigi neliko nieko kita, kaip sutikti su visa zinan-
¢iu Katsuniu. O Sis pasiulé ir iSeiti:

- Eik namo. Zinoma, barti gausi. Bet i namuy,
neisvarys, bent jau Sj karta. Nesiteisink - nepadés.
Tyléek. O paskui eik miegoti. Ir nebegalvok, kad tave
persekioja nelaimés. Pamirsk jas. Pamirsk visas
bédas, kurios tave persekiojo iki Siol. Ju nebéra. O
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jeigu ir toliau neduos ramybes, spardyk jas, kums-
Ciuok, gnaibyk. Jeigu matysi, jog nesékmé labai jzuli,
gali jai parodyti net liezuvi.

Ieva gyveno visai netoli. Atsisveikindamas Kat-
Sunis Ievai pakuzdéjo:

- Apie mus pasakoti nebutina. Niekas tavimi vis
tiek nepatikétu.

Tai, kas vyko Ievai grizus, Bernardui papasakojo
KatSunis.

Pasirode, jis mato ir girdi per sienas, net jeigu tos
sienos kitoje gatvéje. ISgirdes apie Sj KatSunio suge-
béjima, Bernardas visai nenustebo - juk galu gale
ir pas Bernarda Katsunis iSdygo tada, kai niekas
pasaulyje net nejtare, jog vienam berniukui dide-
liame mieste, PamirSau Kokioje gatvéje, name su
puksinc¢iomis sienomis buvo labai bloga.

Namuose Ieva rado apsiverkusia mama. Ji nebe-
galéjo net kalbeti, tik tyliai ir priekaistingai zvelgé
i dukra. Tétis buvo santiuresnis, taciau isS kietai
suspausty zandikauliy ir sulinkusiy peciu matei, kad
dukra jj varyte varo j kapus. Ir tada Ieva suprato,
kad mamos ir técio ji tuoj neteks - tokie tolimi jie
pasirode.

Kartais tévai, visiskai nusivyle savo vaikais, ima
galvoti, kad buty geriau, jeigu ju visai neturetu.
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Zinoma, taip biina labai retai - netgi didZiausiy
Sunybiu iSkréte berniukai ir mergaités gali tike-
tis tevy atleidimo. Taciau pasitaiko nelabai kantriy
tévuy, ir po vieni kito nesusipratimo, atsitikusio ju
vaikams, jie ima manyti, kad vaikai yra blogi.

Jau sakiau, kad blogy vaiku néra. Net didziausi
neklauzados, krésdami bjauriausias Sunybes, Sirdimi
tiki, kad viena dieng jie pasitaisys, pamirs visas kvai-
lystes, bus rimti ir tvarkingi, juos girs tévai, kaimy-
nai, mokytojai ir laikrasc¢iuy pardavéjai.

Idomiausia, kad taip ir atsitinka. Viena diena
visos Sunybes dingsta kaip véjui paptutus, o po keliu
savaiciu ju niekas nebeprisimena.

Tiesa, kad taip ivyktu, reikia vieno svarbaus
dalyko. Tikéjimo. Neklauzada pazjstantys zmoneées
turi tiketi, kad Sunybés liausis. Jeigu nustoja tikeéti
visi, pakanka, jog tikéetu bent vienas.

Pazjstu tokj zmogu. Jis netgi laikrasciuose skel-
bia: ,IeSkau vaiku, kuriais nebetiki niekas.” Ir ka
manote? Jam skambina mamos, téciai, mokytojai,
bet dazniausiai - patys vaikai. Tada tas zmogus susi-
tinka su visu pasitikéjima paradusiu vaiku ir ilgai
kalbasi. Nezinau, apie ka. Tik jis sako, kad dar néra
sutikes né vieno vaiko, kurio nenustoty persekioti
nelaimeés, kai juo patikéjai.
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Bet jeigu nebelieka né vieno tikincio, tada neklau-
7ada toks ir visa gyvenima gali likti. Zinau, taip atsi-
tinka labai retai. Tiksliau - beveik niekada neatsi-
tinka. Kiekvienas zmogus visada turi bent viena juo
tikinti zmogu. Kiekvienas!

Ievos tévai ja irgi dar tikéjo. Vos ne vos, beveik
netikedami, kad tiki. Tiesa, Ievai atrodé, kad jie jau
seniai numojo i ja ranka - tokios baisios nelaimés ir
tiek daug ju ja persekiojo.

Jau atsigulusi Ieva staiga su nuostaba suvoke, kad
namie Sj vakara jai neatsitiko jokia nelaimé. Nepri-
vére Saldytuvo durelémis katinui uodegos, neuzlipo
ant nety¢ia numestos dantu pastos tubelés, nenu-
verté stalinés lempos.

Visa tai (ir dar daugiau) Bernardui papasakojo
KatSunis. Prisipazines, kad mato, kas vyks ateityje,
bent jau pacioje artimiausioje, pasaké, kad kita
diena Ievai nenutiks nieko, nors ji du kartus eis i
stiklo parduotuve, lips j elektros stulpa, vaikscios
po pilna plésruny miska, vazinésis dviraciu be stab-
dziu ir penkis kartus sutiks pikty sunu.

Nieko neatsitiko ne tik ta dieng, bet ir véliau.
Tiesa, zmonés ne karta mate, kaip Ieva kazkam
spyre, kazkam gnybé, o syki per pati pamokos
ikarsti kazkam parode liezuvi. Niekas klaséje taip
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ir nesuprato kam - visiems atrode, kad liezuvi rodé
klasés kampui ir j jokius jvykius nesikiSanciam fiku-
sui.

Nelaimes pamirso ir Ieva, ir jos tévai, ir visi,
kuriems teko nuo Siu nelaimiu kentéti. Pati Ieva kar-
tais prisimindavo berniuka su Sunimi ar kate. Bet
kaipmat vél pamirSdavo - argi mazai mergaités turi
rupesciu. Ypac jeigu joms nieko bloga nenutinka.

Be to, tas lietus iSplove viska iS atminties. Juk
tada lijo lietus, nuo kurio pasislépti niekaip neima-
noma.
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Tingejimo nauda

Kiekvienam, netgi energingiausiam ar veikliau-
siam, Zzmogui kartais uzeina tokia nuotaika, kai nesi-
nori daryti nieko. Patys stropiausi pastininkai tada
pamirsta laiSkus ir laikrascius, ukininkai, nejudin-
dami pirsto, ziuri, kaip lietis naikina visa vasara
auginta derliy, o iS$ olimpiniu bégimo ¢empionu Sai-
posi juos lenkiantys vézliai ir sraigés.

Zmones kartais apima tingulys. Kai kas dél to
nirsta ir barasi, suka galva, kaip ta tingulj iSvaryti,
taciau gyvenima pazjstantys tinguliui pasiduoda,
nes zino, jog tingéti - vienas iS$ poilsio budu. Jie
supranta, kaip neapsakomai saldu guléti arba sedeti
ir nieko nedaryti. Gali ziuréti i debesis, gali - i pirsto
gala, gali nezituréti i nieka. Gali maivytis, gali Sypso-
tis, gali kasytis liezuvi, gali tyliai cypcioti. Ir negir-
deti, kaip i kiema Saukia draugai, kaip i parduo-
tuve varo mama, kaip reikSmingai ir priekaistingai
dusauja ka tik skaityta knyga.

Zmonija gyva iSliko todél, kad nebijojo tingéti.

Ta ryta tingulys surakino ir Bernarda, ir KatSuni.
Tiesa, Bernardas dar stengeési su tinguliu kovoti ir
emeé ieskoti krepSio - noréjo susidéti tuscius bute-
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lius ir nunesti i taros supirktuve. Bet kojos - kaip
medineés...

Taciau, KatSuniui paaiskinus tingulio reikSme
Zmogaus gyvenime, Bernardas nurimo ir dar labiau
aptingo. Dabar jis zinojo, kad, uzéjus tinguliui, jis
visada rimtai ir susikaupes tingés.

Kad butu jdomiau, Katsunj jis pakvieté tingeéti i
gatvés gale esantj parka.

Létai létai, koja uz kojos abu slitikino j ta parka -
tik labai pastabus zmogus butuy pamates, jog jie
eina, o ne stovi vietoje. Zinoma, prisiversti eiti buvo
sunku, bet tingéti parke kur kas maloniau negu
namie.

Parke, kaip ir gatvése - tuntai skubanciuju. Nors
¢ia nebuvo nei banku, nei baty taisyklu, nei par-
duotuviu, kurios vercia lakstyti net pati didziausia
létuolj, nezinia kodeél ir parko takeliais léké uzduse,
sukaite, lekuojantys Zzmoneés. Gal jie skubéjo ilsé-
tis, gal vaikeési saule, kurios kaip visada parke buvo
pilna visur, o gal pamirso, kad turi stabdzius ir parke
savo greitj galétu sulétinti. Tad ir parko medziai
virpejo - bijojo, kad koks nevykelis beskubéedamas
jiems nejspirtu.

Bernardas su Katsuniu jsitaisé ant suoliuko,
kuris, atrode, tycCia pastatytas apimtiesiems tingu-
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lio. Ten buvo nei per karsta, nei per vésu, nei per
sauléta, nei per iksminga, nei per triukSminga, nei
per tylu. Ant suoliuko tebuvo jiedu, vadinasi, ta ryta
mieste netingéjo daugiau niekas. O gal ir tinge€jo,
tik kitose vietose.

Beje, ne visos vietos tingeti geros. Blogai, jeigu
tingulys apima tualete, o prie jo duru mindzikuoja
kas nors, prispirtas didelio ar mazo reikalo. Arba
vidury judrios gatves. Arba gaudant kamuolj. Arba
atsakinéjant pamoka.

Viena berniuka tingulys uzvaldeé tada, kai jis, sto-
vedamas pries klase, pasakojo apie karves ir piena.
Jis pradéjo sakyti: ,IS pieno, kuri duoda karvés,
gaminama varské, grietine, sviestas”, tac¢iau vidu-
ryje sakinio, pasakes: ,sviestas...”, nutilo. Ir atsi-
sedo. Ten, kur stovejo atsakinedamas. Prie lentos,
pries klase. Mokytoja ¢iupo pakelti, mokiniai tampé
uz ranku ir koju, kuteno delnus ir puté i nosj. Nie-
kas nesuprato, kodél staiga nei is Sio, nei i$ to tas
berniukas tarsi prarado ama. Tik sena valytoja, pati
iSmintingiausia visoje mokykloje, pasake:

- Netrukdykit jam. Dabar jis tinginiauja. Patingi-
niaus ir vél bus kaip buves.
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Ir i$ tiesu po keliy valandu tingulys iSgaravo. Ber-
niukas atsikélé ir kaip niekur nieko savo pasakojima
tese:

- ...sviestas j virsy kiuinas po kiek laiko ima kristi
Zemyn.

Tuo metu klaséje vyko fizikos pamoka...

Bernardui ir KatSuniui negrésé jokie netikétumai,
nes tingeéti jie pasirinko pacia geriausia vieta visame
mieste. Net tingédami Zzmoneés ka nors daro. Vieni
masto, kiti kramto, treti miega.

Bernardas émeé stebéti praeivius.

Pasakysite, kad nieko jdomaus tarp be kvapo
lekianciu vikruoliu nepamatysi - visi zmonés sku-
bédami suvienodéja. IS tiesu, zitirédamas i skubantj
zmogu, matai tik tris dalykus - iSpléstas akis, Svy-
truojancias kojas ir debesj dulkiy. Skubantys zmo-
nés vienas nuo Kkito skiriasi tik ju sukeliamo dulkiy
debesies spalva.

Ne ka jdomesni ir neskubantys pastabuoliai. Jie
slenka atsargiai dairydamiesi, o pamate, kad juos
stebi, susiguzia. O ka jdomaus pamatysi susiguzu-
siame zmoguje?

Ta ryta Bernardas pamaté Zmoniu, kuriu nepava-
dinsi nei skubanciais, nei pastabuoliais.
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Pirmiausia jis pamate senute su riedlente. Senuté
buvo visai sena. Matyt, todél riedéjo létai ir atsar-
giai. Pasispirdama viena koja, pasiramsc¢iuodama
lazdele, ji iSkilmingai pririedéjo prie Bernardo ir
Kat$unio. Cia senuté netikétai pasoko, sucypé, ore
apsiverte kuliais ir vel nusileido ant riedlenteés.
Pamaciusi Bernardo zvilgsni, tirStai nuraudo, bet,
apsimetusi, kad nieko neijvyko, nuriedéjo tolyn.

Po pusvalandzio pasirodé kokiu penkeriu mety
pyplys, vedinas kumeliuku. Tai buvo pats tikriausias
pyplys su paciu tikriausiu béru kumeliuku. Pyplys
éjo uzrietes galva, ir matei, kad savo kumeliuku be
galo didziuojasi. Pyplys kumeliuka greiciausiai gavo
dovanuy gimtadienio proga ir dabar ruosési uzauginti
arklj, kuriuo galétu kasdien joti i mokykla. Deja, i
juos niekas nekreipe démesio. Visi skubéjo.

Pro sSalj slinko nitirus nesiskutes pilietis. Jis kupri-
nosi, nes ant peties nesé sunky maisa. O maise kaz-
kas kikeno ir krutéjo.

- Ten jo dukros. Joms labai patinka, kai tévas
jas nesioja mai$e. Siryt tik pabudusios émé kaulyti,
kad paneSiotu. Ka darys vargsas, neSioja. Nes jos
taip ikyriai kaulijo. O pac¢iam nebuvo net kada nusi-
skusti, - paaiskino KatsSunis.
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Pro pusiau pramerktas akis nagrinédamas praei-
vius, Bernardas galvojo, kad idomesniu viety pasau-
lyje uz tas, kur btiina zmoniu, néra. Ir kad j Zmones
ziuréti jdomiausia.
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Apie vejus

Pats keisCiausias Zzmogus pasirodeé pries pat
vidurdieni. Keistai atrode jo ilgas tamsus apsiaus-
tas i$S keisto nematyto audinio, buvo keisti auksti
auliniai batai, juoda barzda.

Keisciausios Bernardui pasirodé Zzmogaus akys -
pirmiau jas pajuto, nei pamate. IS akiy sklido keista
violetiné Sviesa.

- Kaip virziai pries$ audra, - neatsimerkdamas
sumurmeéjo Katsunis.

- O kas tie virziai? - paklausé Bernardas.

- Miskuose, ten, kur retai lankosi Zzmonés, auga
tokie augalai. Patekus j virziy priaugusia laukyme,
atrodo, kad niekada nebeiseisi. Ju spalva ir kvapas
taip uzburia, kad nieko nedarai, tik ziuri j virzius.
Zitri ir nemirksi. O jeigu dar artéja audra...

VirZiy Zmogus sustojo. Tarsi kaZzko ieSkotu. Zval-
gési i Sonus, paskui isistebeilijo i liepy virsunes,
véliau émeé atidziai tyrinéti zvyro takelj. Staiga jis
pasoko, apsisuko ore ir iSskleidé juodaji apsiausta.
Lyg bandas skristi paukstis.

Bernardas sutriko. Ko nors nesuprasdamas, jis

kartais sutrikdavo.
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Virzinis priéjo prie suoliuko, ant kurio sédéjo Ber-
nardas ir KatSunis, ir taré:

- Stebiesi, berniuk? Nesistebék. AS gaudau véjus.

Bernardo teétis kartais sakydavo: ,Pagauk véja
laukuose.” IS to, kaip ir kada sakydavo, Bernardas
suprasdavo, kad gaudyti véja yra tuscias reikalas.
Ir Stai tau...

- Kokia nauda iS pagauto véjo? Ir ar galima ji
pagauti? - stebéjosi jis.

- Ar Zinai, berniuk, kiek yra skirtingy véju? - tarsi
neiSgirdes Bernardo, paklausé keistuolis.

- Na, véjai buna pietu, rytu, Siaureés ir vakaru.
Dar stipris ir silpni. Silti ir $alti. Gal dar besikei-
Ciancios krypties.

- Véjai - kaip Zmonés. Ju buna geru ir blogu,
palankiuy ir nepalankiu, pikty ir draugisku, linkin-
¢iu gera ir norinciu bloga, vaikisky ir suaugusiuju,
tyleniu ir triukSmadariu, kvailu ir protingu, lengvu
ir sunkiu, draugisku ir pasiputusiu, mandagiy ir jzu-
liy. Mano senelis suskaiciavo septynis tikstancius
du Simtus keturiolika véju. O as jau zinau devynio-
lika tukstanciuy Sesis Simtus astuoniasdesimt keturis.

- Nieko sau. Devyniolika tukstanciu... Bet kam
juos gaudyti? - niekaip negalejo patiketi ir suprasti
Bernardas.
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- Gimiau saloje, kur buvo tikra veju karalyste, -
pradéjo pasakoti virziy Zzmogus. - Ten visus metus
siausdavo tokie véjai, kad negaléjo augti net
medziai. Jie iSdygdavo ir turédavo glaustis prie
zemeés. Kad véjai nenulauzty. Ar gali jsivaizduoti
berza, beveik gulintj ant Zemes? Ir taip augantj. Tik
ne aukstyn, bet i Sona. Stai kg padaro véjai.

Bernardas bandé jsivaizduoti vaikus, laipiojancius
po tokius medzius.

Zmogus tesé:

- Kartais véjai aprimdavo. Tada jie galédavo
valanduy valandas zaisti su kieno nors numestu
popieriaus lapuku: pakeldavo ir laikydavo pakeéle.
Budavo, eini ir matai - tarsi nematomu siulu pri-
riStas ore kabo popieriaus lapelis. Mégini paimti, o
jis staiga sukuriu lekia j Sali. Arba nejuda, atrodo,
né vienas medzio lapas, bet pacioje virsSunéje pats
maziausias lapelis sukasi apie kotelj tarsi paséles. O
paskui staiga viskas pasikeicia, véjai vél uzkaukia:
nesa dulkes, Sakeles, nepriristus dviracius, tuscius
vaiku vezimelius, silkiy statines, plytas. Ar matei
skrendancia plyta?

Bernardas tai iSgirdes net nusipurte.

O vyriskis pasakojo:
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- Zmoneés toje saloje biidavo nuolat paraudu-
siomis akimis. Nuo dulkiu, kurias neSiodavo véjai.
Akis grauzdavo ir dumai. Véjai kartais neleisdavo
dumams net pro kamina iSeiti. Tada jie virsdavo i
namus, ir zmonés zinodavo, jog prasidéjo paciu blo-
giausiy vejy laikas.

Pasakotojas nutilo. Jo virziu spalvos akys pasi-
keité, ir Bernardas suprato, jog mintimis tas zmo-
gus dabar - savo saloje. Jis jau nore€jo klausti, kur ta
sala ir kodél Zzmogus iS$ jos iSvyko, bet virzinés akys
pasikeité dar karta, ir Zmogus lyg pabudes pasa-
kojo toliau:

- Viena diena j sala atvyko klajojantis maldinin-
kas. Jis keliavo per visa pasaulj, uzsukdamas tai vie-
nur, tai kitur. Visur klausydavo, ka zmoneés kalba,
ziurédavo, kaip jie gyvena. Tiek nukeliaves maldi-
ninkas buvo labai protingas, todél patardavo. Patar-
davo zmonéms, ka daryti, kad jiems butu geriau.
Kad buity laimingesni, kad ju vaikai butu sveikesni,
kad javai geriau augtu, kad gaidziai graziau gie-
dotuy. Maldininkas mokéjo gydyti Zmones ir gyvulé-
lius, taisyti batus ir stogus, zaisti su vaikais, musti
sviestq, skaityti svetimomis kalbomis parasytas kny-
gas, net sakyti pamokslus. Pamates veju kankinamus
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zmones, pasake, kad jie turi melstis. Karstai ir visi.
Suaugusieji ir vaikai. Ryta ir vakare.

- Ar tai padéjo? - paklausé Bernardas.

- Zinoma, maldos buvo iSklausytos. Argi gali buti
kitaip, kai tiek daug zmoniuy ir taip karstai praso?
Viena ryta pabude, jie pamate, kad véjai nurimo.

Tarsi kazka pajutes, virziy Zmogus atsistojo ir
emeé zvalgytis. Buvo ramu, nebeliko net skubanciuju.
Visur buvo tokia tyla ir ramybe, jog atrode, kad tin-
gulys isivyravo visame pasaulyje.

- Atrodo, tuoj atléks véjas, - pasake vél atsisedes
keistuolis. - AS jo laukiu.

- Ka su juo darysite? Su véju, jo sulaukes? -
paklausé Bernardas.

- AS véjus gaudau, - rimtai atsake zmogus.

Bernardas tyléjo. Jis dar pazvelgée i KatSuni, bet
Sis, atrodé, negirdi ir nemato nieko - KatSunio kai-
liuku létai sklido zalsvos tingulio bangos. O Ber-
nardui tingulj baigé iSvaikyti smalsumas. Kas, po
galais, Sis tipas?

Kaip niekur nieko virziaakis pasakojo:

- Visi dziaugeési neapsakomai. Suaugusieji ir vai-
kai iSbégo i gatves, visi vienas su kitu glébescia-
vosi, buciavosi. Nebereikéjo saugotis, kad véjas
nuplés kepure, sutarsys plaukus, pargriaus ant
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zemeés, aptaskys vandeniu iS balos, iSplaks pakeltu
7agaru. Zmones $venté keturias dienas. Biitu $vente
ir ilgiau, bet pajuto, kad kazkas ne taip.

Zmogus susimasté. Kol Bernardas, nenorédamas
blaskyti jo minciu, spéliojo, kas buvo toliau, jis vél
prabilo:

- Ore atsirado dar daugiau dulkiu. Jas kélé Zmo-
niy ir gyvuliu kojos, masinu ir vezimuy ratai. Buvo
baisu net smarkiai ¢iaudeti - iSkart pakildavo dulkiy
debesis. Bjauriausia buvo tai, kad dulkés taip ir lik-
davo ore ten, kur pakildavo. Nebuvo kam ju nunesti,
nes neputé net menkiausias véjelis. Greitai pasidare
beveik neimanoma keliauti - dulkiu prie keliuy kybojo
tiek daug, jog net pakelése buvo tamsu kaip nakt;.

Ne ka geriau buta ir kiemuose. Dumai i$ kaminy
ne kilo, o leidosi. Greitai jie apgaubée visus namus,
kur kiireno krosnis ar degino Zvakes. Zmonés bijo-
davo iSeiti i lauka - ten jie turédavo vaikscioti dimy
debesyse. Visy drabuziai émé dvokti dumais.

Bernardas prisiminé, kaip viena karsta ir sausa
rudenj aplink miesta degé durpynai. Dumai pasklido
ir mieste: jie lindo i namus, grauzé Zmonéms akis,
nuo ju uzkimo Sunys, katés prarado uosle, rytais
émeé oziuotis uzvedami automobiliai, vienas po kito
perdegdavo gatviy zibintai. Viena naktj iS pagrindi-
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nés miesto aiksStés dingo miesto jikureéjo statula. Kaz-
kas maté ja einant iS miesto. Statulos akys aSarojo,
todél zmonés nusprende, kad ji iSéjo neapsikentusi
visur lendanciu dumu.

- Atsirado ir daugiau bédu. | sala niekas nebeat-
nesdavo lietaus, tik kartais pasirodydavo koks pasi-
klydes debesélis, kuris keliaudavo neSamas ne véjo,
o smalsumo. Kai kurie debeséliai i$ uzuojautos paly-
davo, taciau tai budavo taip retai, jog émé dziuti
netgi gulsciai augantys medziai.

Virziaakio balsas surusteéjo.

- Baisiausia, kad zmones apémé nenusakomas
litdesys. Taip buna, kai kas nors iskeliauja, ir tu
zinai, jog amziams likai vienas. Kasdien darési vis
litdniau. Kai kas nei is Sio, nei iS to imdavo verkti,
kiti visa laika niuriai tyledavo. Budavo, kad liudni ir
ipyke nelaimingieji puldavo tuos, kurie iSdrisdavo
nusisypsoti ar nusijuokti.

O maldininkas jau buvo iSkeliaves. Veltui jo ies-
kojo saliecCiai, norédami suzinoti, ka daryti. Nieko
nesugalvoje, vel émeé melstis. Prasyti, kad veéjai i
sala sugriztu. Bet kaip lengva viska sugadinti ir kaip
sunku pataisyti! Maldos nepadé¢jo...

Zmogus nutilo. Buvo matyti, kad jam sunku ir
litdna - matyt, savo sala labai mylé&jo.
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- Viena naktj sapnuoju: misu maldos i$ salos
iSvaikée visus véjus. O ju musuy saloje pries tai gyveno
tukstanciai. Kaip niekur kitur. Ir pasklido musy véjai
po visa pasauli. Pradzioje jiems buvo sunku naujose
vietose, kai kurie nepripranta ir dabar. Noréty grizti
i musuy sala, bet vieni nebezino, kur ji, kiti mano, kad
saloje jie nebereikalingi, treti apsiprato svetur. Kai
kurie vede, turi vaiku, isigijo draugu, todél grizti
atgal ir nesinori. Taciau sapne man kazkas pakuz-
déjo, kad jeigu kas nors vejus sugaudytuy ir paleisty
saloje, viskas griztu i senas vézes.

Dabar Bernardas suprato, kodél virzinis kartais
dairosi aplinkui, tarsi stengdamasis kazka pamatyti
ar iSgirsti. Jis ieSkojo pabégusiy veéju.

- O kaip jus pazjstate savuosius vejus? Kas bus,
jeigu pagausite musu véja? Pas mus irgi gali prasi-
deti sausra ir ateiti liudesys, - sunerimo jis.

- Kai pagaunu ne savo véja, iS karto pajuntu. Sve-
timi véjai po mano apsiaustu jauciasi labai nejaukiai.
Vieni ju dreba, kiti ima kukcioti. Yra ir tokiu, kurie
kandziojasi bei draskosi. Labai astrus véju nagai
ir dantys. Tada tuos véjus paleidziu. Ir atsipraSau.
Paprasau, kad nepyktu. Jie mane supranta. O savus
vejus atskiriu pagal kvapa, stipruma, Siluma, krypti,
iSdykuma, svori, spalva. Mane to iSmokeé senelis. Juk
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tada savo sapna papasakojau seneliams, su kuriais
gyvenau. Senelé pasiuvo apsiausta, senelis iSmoke,
kaip véjus gaudyti. O tai visai nesunku. Reikia tik
pajusti, kada véjas kyla.

Kartais véjai ilsisi. Uzsiglaudzia kur nors ir
nurimsta. Kartais kelias akimirkas, kartais - kelias
dienas. Bet pailséjes vejas butinai ima kilti. Pra-
dzioje zvalgosi, uostinéja ora, razosi ir mankstinasi.
Tada ir galima pajusti jo dvelkima. Ir silpna véjo
kvapa. Va, tada ir pazistu savo véjus. Nors pasitaiko
ir apsirikti. Juk ju tiek daug, ir yra labai panasiu.

- Norite pasakyti, kad savo apsiaustu galite
pagauti véja? - netikéjo Bernardas.

- Taip. Tereikia laiku ji iSskleisti ir, pajutus, kad
kylantis véjas j apsiausta jléke, vél staigiai suglausti.
Tada jauciu, kaip pagautas véjas kruta. Jeigu jis is
musy salos, greitai nusiramina. O as su juo pasi-
kalbu, papasakoju, kas musuy saloje ivyko, véjams
iSsilakscCius. Paprasau grizti. Dar né vienas neatsi-
sakée. Jiems musuy saloje irgi patikdavo. Sako, nie-
kur néra tokiu juokingu zmoniu, kaip musu saloje.

Bernardas suprato, ka veéjai turi galvoje, kalbé-
dami apie juokingus zmones.

Jis prisiminé, kaip viena diena gatvéje véjas
nupléseé ir nunesé skrybéle vienam labai rimtam ir
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reikSmingam ponui. Ponas buvo ne tik rimtas, bet ir
bijojo, kad kiti nepamanytu, jog jame yra bent tru-
putélis nerimtumo, todél pirmiausia apsimete, jog
nieko neatsitiko. Matyt, tikéjosi, kad veéjas, pama-
tes, kokiam rimtam ir reikSmingam ponui skrybéle
nunese, susiges ir ja grazins.

Taip, beje, ir buna. Ministrai, sekretoriai ir val-
dytojai véjo né kiek nesibaimina. Véjas stengiasi
juos netgi aplenkti. O nuneses kurio nors skrybéle
ar tiubeteika stengiasi kuo greiciau atnesti atgal.

Deja, tas ponas nebuvo nei ministras, nei sekre-
torius, nei valdytojas, tad veéjas skrybelés negra-
zino. Ponas sviedé savo portfelj ir émé vytis riedan-
Cig skrybeéle. Ji riedéjo saligatviu, paskui gatve, dar
veliau - pievele. Kuo toliau, tuo greiciau. Ponas nuo
skrybeles neatsiliko. Tiesa, jis turéjo apversti viena
Siuksliu deéze, istaskyti bala, perSokti vaziuojantj
automobilj ir iStrypti tris kurmiarausius.

Plysk iS juoko!

Bet dar juokingiau buvo, kai véjas skrybéle jnese
i kleva. Ponas rabzdinosi i medi, nuo jo byréjo lapai
ir smulkios Sakutés, o iSbaidytos varnos jsiverzelj
keiké tokiais zodziais, kad i$ juoko krito visi tai
mate.
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O kaip ponas atrodé islipes is medzio! Buvo taip
susijaudines ir jsiaudrines, kad nepastebégjo, jog vie-
toj skrybeélés ant galvos uzsidéjo varnalizdi.

Skrybéle taip ir liko medyje. Jau kita ryta viena
varny Seima joje pradéjo sukti lizda.

»,Veéjai juokdariai ne tik toje saloje”, - pagalvojo
Bernardas.

O zmogus veél pasakojo:

- Pagauta véja idedu i dézute nuo sausainiuy ir
pastu siunciu i musuy sala. Véjams sausainiu dézu-
tése patinka. Kol keliauja pasStu, jie maitinasi sau-
sainiu kvapu.

- Ar jau pucia véjai jusu saloje? Tie, kuriuos par-
siuntete atgal? - paklausé Bernardas.

- Deja, dar ne, - litdnai atsake véju gaudytojas. -
Jie nenori pusti vieni, laukia, kol sugris ju draugai.
Senelis krauna mano atsiustas dézutes pasiureje ir
laukia, kol véju bus tiek, kad jie ims prasytis iSlei-
dziami. Vakarais jis kalbasi su jais - guodzia ir links-
mina, nes véjui istisas dienas tupéti dézutéje labai
nuobodu. Tiesa, senelis kartais juos iSleidzia palaks-
tyti. Tada jie ima siausti po pasiure ir musy kiema.
Dukdami véjai nurové paskutinius senelio plaukus,
bet jis ant ju nepyksta. Tik laukia nesulaukia, kada
véjai isdris islékti i$ kiemo.
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Zmogus pirma karta nusiSypsojo.

- O surasti musy véjus man vis sunkiau. Jau
nemazai ju sugaudziau, tad tu nedaugelio likusiy
ieskoti reikia vis ilgiau ir ilgiau. [ jusuy miesta atvy-
kau pries tris dienas ir pagavau tik du véjus. Anks-
Ciau pasisekdavo nutverti kokia deSimtj per diena.

Véju gaudytojas nutilo. Dabar jis atrode pavarges,
ir Bernardas suprato, kad, ieSkodamas savo véju ir
juos gaudydamas, apkeliavo ne viena Salj ir keliauja
jau ne pirma diena. Ir niekas - nei jis pats, nei jo
senelis, nei j sala parsiusti véjai - nezino, kiek dar
reikés keliauti. Ir ieskoti.

Nelauktai prabilo KatSunis:

- O as zinau, kur susirenka daug véju. Gal ten
bus ir iS jusu salos.

ISgirdes kalbant Sunj, panasu j kate, Zmogus vir-
ziy akimis né kiek nenustebo. Matyt, keliaudamas jis
maté kur kas didesniu keistenybiu. Jis tik pazvelge
i KatSunj. Matei, kad KatsSunio Zodziai ji sudomino.

KatSunio tinguma tarsi devyni véjai nupute. Jis
pasoko nuo suolelio ir, nieko nesakes, pasileido zvy-
ruotu takuciu. Bernardas ir virziy Zmogus vos spéjo
iS paskos.
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Jie perbégo parka, iSlékeé pro surudijusius metali-
nius vartus, paskui geroka kelio gabala skuodé palei
upe vingiuojanciu taku.

Prasidéjo priemiestis. Cia tupéjo nameliai,
vieni tvarkingi ir naujai nudazyti, kiti 2 nubluke ir
apgriuve. Nameliu kiemuose sédéjo Zzmoneés, ir Ber-
nardas suprato, kad ju mieste yra viety, kur niekas
neskuba. Sédintys kiemuose Zmonés su nuostaba
zvelge i lekiancia keista trijule. Kazkas susuko, kaz-
kas susvilpe, kazkas émé garsiai ploti, tac¢iau nei
Bernardas, nei Katasunis, nei virziaakis Zmogus
nekreipe jokio démesio.

Baigési ir nameliai. Uz ju plytéjo darzai. Buvo
vasara, tad darzuose knibzdéjo zmoniuy - jie ravéjo
agurkus, skyneé zemuoges, laisté pomidorus. Kai
kurie tiesiog stoveéjo ir ziuréjo, kaip zydi bulvés. Sku-
bantis trejetas - niekam né motais. Tik vienas mazas
rudas Suniukas noréjo bégti kartu, ta¢iau KatSunis
ji pervére tokiu zvilgsniu, kad Suniukas kiiliais nusi-
rito i dilgéles. Tik dilgélés galéjo iSgelbéti nuo tokio
rustaus zvilgsnio.

KatSunis sustojo pries sena apleista ferma. Seniai
seniai joje gyveno arkliai, todél ferma daznai buvo
vadinama arklide. Joje glaudési ir balandziai, taciau
viena diena Zzmones nusprendé, jog arkliams gyventi
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po vienu stogu su balandziais nesveika. Balandziai
iSsikraustyti neskubéjo. IS vieno universiteto buvo
pakviestas balandziy profesorius, jis bandé juos ijkal-
béti iSskristi, taciau pauksciai nepasidave. Todél
teko iSkraustyti arklius. Juos iSvedziojo po mazus
tvartelius, kuriuose veisési vien zZiurkeés ir voratin-
Kkliai. IS arklideés netrukus iSskrido ir balandziai. Mat
be arkliu savo lizduose negaléjo uzmigti balandziu-
kai.

Taigi arklidé stuksojo tusc¢ia. Kada ne kada joje
prisiglausdavo koks nors zmogus, pamirses, kur jo
namai. Uzbégdavo pasiklydes suo, uzsukdavo iSdi-
dus katinas, nutares palikti savo Seimininkus. Ant
stogo nusileisdavo pailséti praskrendantys pauks-
Ciai, gudziai kaukiant pugai, joje slépdavosi iS aplin-
kiniy laukuy atliuokséje kiskiai, netoli esanciame
miske prasidéjus medzioklei, i arklide vilkiukus atsi-
vesdavo vilkai.

Vietos uzteko visiems. Taciau, blogam orui pra-
éjus, kiskiai veél skuosdavo j laukus, pasibaigus
medzioklei, j savo miska iseidavo vilkai su vilkiu-
kais, pailseje ir atgave jegas, nuo stogo pakildavo
pauksciai. Niekas nenoréejo arklidéje gyventi ilgai.

To priezastis buvo baisus nejaukumas arklidéje ir
net jos kieme. Budamas joje, jautei - tave stebi milzi-
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niskos saltos akys. Viduje budavo drégna, siausdavo
skersvéjai, net ramiausiu oru girgzdédavo sienos,
trinksédavo durys, barskédavo langai. Pastogéje
kazkas kraupiai dejuodavo, ir atrodydavo, kad viso
pasaulio nelabieji ¢ia susirinko krikstyti savo vaiku.

Vilkai, savo kiinais dengdami vilkiukus, tada uos-
davo ora, zuikiai iS baimés uzsimerke drebédavo ir
glausdavosi prie vilky, o iSdidieji katinai sau pri-
siekdavo niekur nekelti kojos iS Seimininky namu.
Jei tik liks gyvi.

Arklidé turéjo bloga varda. Ir jeigu ne Saltos
pugos, ugnimi spjaudantys medziotoju Sautuvai ar
sparnus surakines nuovargis, ir zuikiai, ir vilkai, ir
pauksciai ja buty lenke is tolo. O ka jau sakyti apie
iSdidziuosius katinus!

Stai prie kokios arklidés Bernarda ir véju gaudy-
toja atvedé KatsSunis. Jis nieko neaiskino, tik pasake:

- Cia gyvena daug veéju.

Virziy Zzmogus, matyt, tai pajuto pats. Kelias aki-
mirkas ziturejo i arklide ir atrodé panasSus j plaukika,
pasiryzusi plaukti per upe ir akimis matuojantj, ar
ta upé ne per plati. Paskui jis ryztingai Soko pirmyn
ir pradingo duryse.
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I vidu Bernardas eiti nesiryzo. Tuo labiau kad is
ten pasigirdo Svilpimas, dundesys, traskéjimas, nuo
fermos padvelké vésa ir drégna Zeme.

- IS salos pabége véjai pamégo Sia arklide. Ja
rado atsitiktinai, ieSkodami prieglobscio, - tarsi sau
sumurmejo Katsunis.

IS arklidés iSéjusio véju gaudytojo virziu akys Syp-
S0josi.

- Jeigu ir toliau taip seksis, greitai galésiu grizti
namo, - dzitugavo jis. Po jo apsiaustu kazkas spur-
déjo, taciau neatrode, kad tam kazkam ten buty
labai blogai. Judéjo ramiai, kaip juda vaikai, pries
uzmigdami po antklode ieSkodami jaukiausios vie-
tos.

- Mums laikas namo, - taré Katsunis, ir Bernar-
das suprato, kad baigési dar vienas nuotykis.

Atgal éjo dviese. Virziy zmogus pasake, jog eis
ieskoti sausainiy dézuciu, paskui veél gris i arklide.
Ten dar buvo like nesugautu salos véju, be to, Cia
uzsukdavo salos veéju ir is kitur.

Darzuose tebetritisé zmonés, savo ziedus juos
uostantiems j nosis kaisSiojo bulvés, vyrai, moterys
ir vaikai susiglaude tylédami sédéjo mazuju nameliy
kiemuose. Buvo taip ramu, kad Bernardas net iSsi-
gando. , O kas, - net pastiro jis, - jeigu jis iSgaudys
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ir sy veéjus?” Bet ta mintj iSkart nuvijo. ,Misu véjai
taip lengvai nepaklius i spastus. Be to, kokia nauda
iS svetimuy véju. O jeigu kas ir pagautu, jie vis tiek
griztu. Juk mes ju neiSvaréme.”

Kad buity ramiau, Bernardas sumané, kaip musuy
véjus pamalonins: kai nuvaziuos i pajurij, nueis i
tokia vieta, kur nebus nieko, tik jis ir véjas. Ten ant
smelio uzrasys pacia didziausig paslaptj ir leis véjui
smeélj sulyginti. Sédeés ir ziureés, kaip pamazu nyksta
paslaptis, kurios nezino niekas, tik jis ir véjas.

Tiesa, buvo viena béda - Bernardas nezinojo,
kokia jo paslaptis pati didziausia.
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Namuose gyvena...

Kita ryta Bernardas su KatSuniu gére paparciais
kvepiantj piena. Katsunis paaiskino, kad paparciuy
karveés neéda, taCiau kartais miske jos nuklysta ten,
kur paparciai auga. Tada jos stovi tarp pusu, uogie-
noju ir paparciy, iS dziaugsmo asarotomis akimis
dairosi aplinkui ir giliai dusauja, traukdamos j plau-
¢ius pusimis, uogomis ir paparciais kvepiantj ora.
Pusuy ir uogu kvapas iS pieno nezinia kodeél isSnyksta,
bet paparciy lieka ilgam.

Katsunis pasake, kad arklidéje nejaukumas buvo
isimetes todel, jog ten gyveno gausybe véju. Véjai
kartais arklidéje dikdavo, todél zmonés, zuikiai, vil-
kai, pauksciai ir katinai joje jausdavosi nesmagiai.

- Véjai taip siaucia tada, kai nesmagu ir jiems.
Tada jie neranda sau vietos. Tikiuosi, virziaakis savo
vejus susirinks, o arklidéje vél apsigyvens balandziai
ir arkliai, - baigé KatSunis.

Vakarykstis nuotykis Bernardui patiko. Visa naktj
jis sapnavo dulkiu, vandens, sniego, lapu, drugeliu,
smeigtuky ir servetéliu debesis nesancius véjus,
tokius greitus, jog jie per kelias akimirkas aplékdavo
visa pasauli. | greituju véju neSamus debesis uzverte
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galvas spoksojo zmonés, nesuprasdami, kodeél dan-
guje jie taip greitai laksto...

O véjai debesis nesiojo taip, kaip Zmonés vienas
kitam - dovanas. Sacharos véjai i Atlanto vandenyna
atpusdavo raudonu dulkiu debesis; jomis dazydavo
bangas. Kad bty linksmiau Zuvims. Atlante véjai
gaudydavo zuvis ir, jas pakeéle, gabendavo j Sacharg,
o kalnuose gyvenantys véjai nuo ten besigananciy
ozku pesdavo vilnas, jas sukdavo j gniuzulus ir nes-
davo dideliy mietu gyventojams. Saltuju krastu vai-
kai laukdavo, kol véjai jiems atgabens ananasuy ir
bananu, o Grenlandijos vejai i Afrika pripusdavo
vos matomu leduku, kuriuos negriukai berdavo ant
apelsiny ir valgydavo. Kas gali buti skaniau uz Afri-
kos apelsinus su mazyciais Grenlandijos ledukais...

Sis sapnas Bernardui i§ galvos niekaip nei$éjo ir
jiems klajojant po miesta. Ejo abu tylédami, kiekvie-
nas mastydamas apie savo reikalus.

Zmonés masto beveik visa laika. Kai kurie - net
miegodami. Tokie pabunda primaste jvairiausiu
dalyku. Tiesa, tie dalykai ne visada buna naudingi,
reikalingi ar malonus.

Viena mergaite kiekviena ryta pabusdavo sumas-
Ciusi, jog i mokykla jai eiti zalinga. Atsikeldavo,
nes zinodavo, kad i mokykla nori nenori reikés eiti.
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Prausdavosi, valydavosi dantis, rengdavosi ir be
paliovos galvodavo, kaip bjauru eiti i ta mokykla.
Ten sédéjo viename suole su mergaite, kurios tie-
siog negaledavo apkesti. Mokytojai klausinédavo
begales visokiu kvailysc¢iu, berniukai kvailai ir jZei-
dziamai Saipydavosi, bandelés valgykloje budavo per
saldzios, geografijos kabinete esantis gaublys besi-
sukdamas bjauriai girgzdédavo, per kino kultiiros
pamokas sporto saléje pusdavo skersvejai, SlykSciai
dvokdavo kreida.

Taciau, bevalgydama koSe, suprasdavo, kad mer-
gaite, su kuria sedi, ne pati blogiausia - yra kur kas
blogesniu. Tepdamasi sviesta ant duonos, suvok-
davo, jog mokytojai uzduoda ir jdomiy klausimu, i
kuriuos norint atsakyti reikia gerokai pasukti galva.
Geriant arbata, berniuky juokai imdavo atrodyti
linksmi ir draugiski. Lipdama i autobusa, mergaité
nutardavo, kad gaublys girgzda iS senumo. Tai mer-
gaite netgi nudziugindavo: ji zinojo, kad seni gau-
bliai labai jdomus.

Mokyklos slenkstj perzengdavo Svytédama is lai-
mes. Jejusi i klase, pasiimdavo gabaliuka kreidos ir
pauostydavo - mielesnio kvapo ir negaléjo buti...

Keisciausia, kad kitg ryta viskas prasidédavo is
naujo - vos pabudus mokykla atrodydavo tarsi kalé-
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jimas ir noréedavosi, kad viena naktj ji prasmegtu
skradziai Zemeés.

Taip budavo todél, kad miegodama mergaite,
uzuot sapnavus, mastydavo. Tik jos mintys tada
plaukdavo neteisinga kryptimi - savo minc¢iuy miego-
dama valdyti negaledavo. Todél ir imdavo atrodyti,
jog mokyklos skambutis sukurtas tam, kad sukelty
ausy uzdegima, o valytojos tik ir ziuri, kaip aptas-
kyti batus ir kojines.

Bernardas ir KatSunis nemiegojo, tad ju mintys
tekejo teisinga linkme.

Bernardas speéliojo, ar ju gatvé turi nuosava veéja.
Kartais jam atrodydavo, kad prie Nebezinau Kokio
namo puciantis véjas pazijstamas. Karsta vasaros
diena véjas Bernardo taip neatgaivindavo niekur,
kaip prie jo namo. O Ziema, nuo Salc¢io spirgant
ausims ir geliant nosiai, vos tik priéjusi prie namo
Bernarda paglostydavo jaukus Silto véjelio gusis.
Kai budavo labai litidna, véjas iS kazkur atnesSdavo
kokia linksma ir mielg melodija. O karta, kai Bernar-
das grizo toks iSalkes, jog atrodé, kad dar zingsnis
kitas - ir i$ silpnumo sulinks kojos, véjas is kazkur
atnese toki bjauru kvapa, jog alkis dingo, tarsi jo
neé nebtutu buve.

Tokios mintys ta ryta sukosi Bernardo galvoje.
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Katsunio minciu perskaityti iki Siol nepasiseké
niekam, taciau, sprendziant iS to, kad jo akyse Sviete
oranzineés tarsi plentvolis ugnelés, tos mintys buvo
Siltos ir linksmos.

Nepastebimai jie atsidure siauroje gatveje, kurios
vienoje puseje stiuksojo auksta lentiné tvora. Aplin-
kui - né gyvos dvasios, o pati gatvé buvo panasi i
staiga pasenusi zmogu, kuriam niekas to nepasake,
0 jis pats taip ir nesusiprotéjo pasiziureti j veidrodi,
todél mano, kad dar jaunas. Atrode, gatvé kazko
laukia ir stebisi, kodeél niekas neateina.

KatSunis stumteléjo viena tvoros lenta ir Smurks-
teléjo vidun. Bernardui neliko nieko kita, tik sekti
iS paskos.

Kitoje tvoros puseéje popiergaliais nusetame
kieme stovéjo namas. Vietoj langu ziojéjo skylés,
ant stogo augo berzeliai, durys - seniai iSverstos.

Tai buvo mires namas.

Ziurédamas i ji, sunkiai galéjai patikéti, kad ¢ia
kitados gyventa Zmoniu. Senamadé nupestais plau-
kais léle, gulinti tarp iSblukusiu cigareciu pakeliu,
atrodeé tarsi atsitiktinis uzklydélis, prigules trumpam
pailséti. Reikéjo zveriSkos fantazijos jsivaizduoti, jog
Cia kadais galéjo zaisti mergaites.
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Draugai iéjo i nama. Buvo taip tylu, kad girdéjai,
kaip savo letenélémis tapsena namo sienomis ropi-
néjancios muses.

IS pirmo auksto vieni laiptai vedeé i rusij, kiti - §
antra auksta. Bernardas ir KatSunis stovejo, nesi-
ryzdami eiti toliau. Name kazkas buvo. Jautei, kad
prisiglaudes tuno kazkas didelis ir gyvas. Ir jis kazko
laukia.

Bernardui pasidaré nejauku. Pabaisomis ir vai-
duokliais jis netikejo, bet pabandyk netiketi ten, kur
ju yra. Jis pazvelge i KatSunj, mat jau buvo patyres,
jog tas iSsisuka visur. O KatSunis susikaupes dai-
rési, ir buvo neaisku, ar jis bijo, ar dziaugiasi pate-
kes j apleista namg, kuriame gyvena kazkas didelis
ir paslaptingas.

Tiesa, viena iSeitis buvo - grizti i saulés nutvieksta
kiema. Bet jau ne! Kazkokia paslaptinga jega laiké
juos viduje, didziuliame pirmo auksto kambaryje.

KatSunis zengé kelis zingsnelius gilyn i kambarij.
Jo kampai skendéjo prietemoje. Nors pro iSdauzytus
langus vidun srute sruvo Sviesos bangos, tolimiausiy
kampuy jos neapsviete.

- Paskutiniai gyventojai i$ Cia iSsikrausté pries
keleta metu. Nama seniai ketina nugriauti, taciau
jis vis dar stovi. Kiekviena karta, kai susiruosia
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griauti, kas nors nutinka. Sugenda griovejy trakto-
rius, suserga traktorininkas, griovéjams atsiranda
darbo kitur, - viska Zinojo KatSunis.

Ant didziojo kambario grinduy méteési visokiausiy
smulkmenu, kurias paprastai palieka iSsikraustantys
gyventojai - déziy likuciai, sulauzyty baldy rankene-
lés, virvagaliai. Prie duru guléjo perplysusi pagalve,
i§ kurios savo Seriukus rodé plunksnos. Salia pagal-
ves stovejo plastikinius vaikiSkas kibirelis su trupu-
Ciu smeélio, jame zélé zolé. Métési laikrastis - pen-
keriy mety senumo. Salia jo buvo pabire smulkudiai
meélyni stikliniai karoliukai. Ils€josi i siena atremtas
apmusijes veidrodis.

Paprastai namai, iS ju iSsikrausc¢ius zmonéms,
buvusiy gyventoju atminimag saugo dar ilgai. Uzeini i
tuscCia nama, kuriame anksc¢iau pats gyvenai, ir jauti,
kad kampai dar pilni gyvybés. Atrodo, kad tuoj pra-
sivers durys ir pasirodys mama. Kad i$ kito kamba-
rio tuoj pasigirs brolio balsas. Kad netikétai isljs ir
apie kojas ims glaustytis pries daug metuy be zinios
dinges katinas.

Tol, kol namuose yra juose gyvenusiu Zmoniy
kvapo, namai negriuva. Niekas nedauzo langu, nie-
kas nelauzo dury, nedingsta né viena vinis. Svetimi
zmones j tokius namus apskritai vengia eiti.
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Viskas pasikeicia, kai namai pajunta - jie
pasmerkti. Kai supranta, kad jau niekam neberei-
kalingi. Kai pamato, jog ju ateitis - tik buti nugriau-
tiems.

Net labiausiai apgriuve ir pavarge namai tenori
viena - stoveti. Stikso kur nors pamiskeéje sukrypusi
lasna, ir atrodo, kad ji gyvena paskutines dienas,
laukia nesulaukia, kol kas nors jag nuvers. O Stai
ateina Zmoneés jos griauti, trinkteli kiju ar kirviu
i siena ir iSgirsta, kaip kazkas sudejuoja. Gailiai ir
pratisai. Tai aimanuoja namuy dvasia.

Visuose namuose gyvena dvasios ir juos saugo.
Isikrausto ten kur su pirmaisiais gyventojais ir neis-
eina tol, kol stovi namas. Net iSsikrausc¢ius zmo-
néms, jos lieka saugoti namu.

Siy dvasiy biina labai skirtingy. Nevienodai jos
elgiasi ir tada, kai griauna ju namus.

Vienos yra ramios, todél su liudnu savo namuy
likimu susitaiko greitai. Zinoma, ir ramiai dvasiai
buna skaudu, bet ji prisiglaudzia kur kamputyje ir
ziuri, kaip dingsta visa, kas daugybe mety buvo jos
ir jos globojamuy Zmoniy prieglauda.

Kitos dvasios pasiduoti nenori. Jos iSslapsto
namo griovéju irankius, ant ju galvu meéto stogo Cer-
pes, kelia baisiausius dulkiu debesis, po grioveju
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padais kaiSioja vinis. Esu girdeéjes, kaip tokia dvasia
uzkims$o traktoriaus, kuriuo zmoneés ruosési griauti
nama, kaming, ir traktorininkas niekaip negaléjo
uzvesti variklio. Dél to jis apkaltino ten bégiojusius
vaikus, nors Sie buvo tokie mazi, kad pasiekti trak-
toriaus kamino negalé€jo.

Zmoneés stipresni uZz bet kokias dvasias, todél
jeigu nusprendzia namus nugriauti, tai ir griauna.
Tiesa, jautresni jaucia nesmaguma, jiems atrodo,
kad, griaudami nama, kazka Zudo, neretai girdi, kaip
name kazkas dejuoja. Kai kurie i§ ju namu griauti
daugiau neina niekada, ta¢iau norinciy tai daryti vis
tiek visada atsiranda. Yra zmoniy, kuriems namus
griauti netgi patinka. Pamate verciant nama, bando
jsisiulyti i talka.

Tiesa, tie zmonés paskui naktimis miega nera-
miai, kartais net diena jiems ima vaidentis, lyg juos
kas seka ir stebi. Tada jie geria aspiring, valgo rau-
gintus agurkus, mirko piene kojas ir eina anksti mie-
goti. Jie nesupranta, kad, kol namus griové, namy
dvasios i juos ziurejo litdnai ir priekaistingai, todel
ramybe jie prarado ne vienai dienai. Ir jokie rauginti
agurkai jos nesugrazins.

Nugriauty namuy dvasios buna priverstos kraus-
tytis kitur, nors naujose vietose jos apsipranta labai
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sunkiai. Dar neteko matyti né vienos dvasios, kuri i$
senuju namuy noréty issikraustyti. Joms ten visada
patinka.

Ta ryta Bernardas ir KatSunis stovéjo name, kurj
dvasia dar saugojo. Tai jos alsavima jie abu jaute.

Reikia pasakyti, namas buvo ypatingas. Statytas
pries kelis Simtus metu, mates visko: gery ir blogu
gyventoju, dziaugsmo ir nelaimiu.

Ji staté turtingas pirklys ir jsikrausté su jauna
ir grazia zmona. Jie beprotiSkai myléjo vienas kita,
todél Zmona greitai pagimdé mergaite. Deja, gim-
dydama mire. Mergaitei tévas parvede pamote, ji
podukros labai nekenté. IStisus keturiolika mety
mergaité buvo skriaudziama ir ujama, kol viena
diena pamoté nukrito nuo laipty ir uzsimuse.

Mergaité netrukus istekéjo, ir jai gimeé sunus,
paskui - dvi dukros. Pirklys, namo statytojas, iSvyko
i tolimas Salis ir niekada nebegrijzo. IS ten kasdien
siusdavo ilgesio kupinus laiskus ir kiekviename ju
klausdavo, ar dar stovi namas. Jis ta nama labai
myléjo.

Véliau name gyveno daugybé ivairiausiuy zmoniu.
Pirklio provaikaiciai nama pardave profesoriui, kuris
i miesta atvyko iS labai toli mokyti miestieciu, kaip
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gyventi geriau. Kazkam tai nepatiko, ir viena diena
profesoriuy jkiso j kaléjima, o jo Seima iS namo iSvaré.

Name tada apsigyveno labai piktas zmogus -
jis nuolat Saukdavo. Net tada, kai likdavo vienas,
kai valgydavo, kai miegodavo. Saukdavo taip, kad
apvirsdavo kédes, duzdavo lékstés ir langai. Name
apsigyvenus Siam zmogui, émeé rudyti dury ir langy
rankenos, laipty turéklai. Namuy tvarkytoja rudis
Sveisdavo kasdien, taciau bemaz veltui. Vezéjas, per
savo gyvenima ekipazu apkeliaves puse pasaulio,
paaiskino, jog metalas rudija dél to, kad Salia jo taip
baisiai Saukiama.

Karta piktasis Zzmogus iS namo iSéjo ir niekada
nebegrizo. Paskui kazkam prasitare, kad negaléjes
gyventi kartu su nematomu gyviu, name vieSpata-
vusiu diena ir naktj.

Paskutinio karo metais name jsikure kareiviu ligo-
niné. Kiekviena diena daug kareiviu nuo zaizdy mir-
davo, ir ne vienas prie$ mirtj jusdavo, kaip kazkas
Svelniai kedena plaukus. O visi stebédavosi, kodél
mirusiy kareiviy veidai SviecCia palaima.

Po karo keleta mety ¢ia buvo kaléjimas. Jame
uzdarydavo mirti pasmerktus Zzmones. Kai mirtinin-
kas vesdavo zudyti, jie jusdavo, kaip kazkas Svelniai
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glosto pecius ir i lupas pucia Silta kvapa. Budeliai
nesuprasdavo, kodél pries mirtj Zzmonés Sypsosi.

Dar véliau name jrengé mokykla. Zmonés kalbe-
davo, kad geresniy mokiniy, kaip toje mokykloje,
nerasi visame mieste. Atsakinédami mokiniai kar-
tais jusdavo, kaip kazin kas juos drasina. Vienam
kitam mokytojui atrodydavo, jog mokiniams pasaki-
néja nematomasis. Jie imdavo karstligiskai dairytis,
greziotis, atidarydavo duris j koridoriu, ieSkodavo
pasakinétojo spintose ir po palangémis, bet nieko
nerasdavo.

Taciau namas vis labiau seno ir kiiprinosi. Kadais
buves smailus jo stogas idubo, éme byréti sieny tin-
kas, ilinko grindys ir lubos. Deja, namo gyventojams
niekada neateidavo i galva namui padéti - ji sure-
montuoti. Mieste pradéjus statyti naujus namus, visi
isigeidé gyventi juose. Namo senbuviai éme skustis,
kad name néra vandentiekio, kad daug peliu, kad
truksta vietos pastatyti automobiliams, kad per mazi
langai ir per Zemos durys. Atéjo diena, kai name
nebeliko né vieno gyventojo, ir niekas netrosko i ji
kraustytis.

Ir tada miesto valdzia nusprendé nama nugriauti,
o jo vietoje pastatyti... Beje, net nezinau ka. Nezi-
nojo ir ta valdzia. Jos vyrai ir moterys dieny dienas

171



gincydavosi, ka statyt. Vieni situlé giliausia pasaulyje
pozeminj garaza, kiti - didziausia pasaulyje koncertu
sale, treti - brangiausig pasaulyje parduotuve. Buvo
ir tokiu, kurie noréjo ten matyti paminkla arbati-
nukui vietoj kazkada iS miesto iSéjusios jo jkuréjo
skulptiiros. Mat miesto Zmonés labai mégo arbata.

Taip ir nesutaré. Bet kad nama reikia nuversti,
vieningai sutiko visi.

Deja, griauti nesiseke. Nuolat iSkildavo netiketu
dalyku, del kuriy darba vis tekdavo atideti. Nama
susiruosus griauti paskutinj karta, uzéjo tokia baisi
liutis, kad kelias dienas namo kiemas tyvuliavo kaip
neperbrendamas ezeras. Kai jis iSdzitvo, nama visi
vel buvo pamirse. Iki kito karto.
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Kuo baigiasi Sypsena pries mirti

Stai kokiame name dabar buvo Bernardas ir Kat-
Sunis. Jie stoveéjo ir ziuréjo, kaip i rusj leidziasi laip-
tai, kaip kambario kampuose banguoja prietema,
kaip pro langa ispindusioje sauléje Sildosi ant grindy
gulinti sena vaikiska kepuré zaliu snapeliu.

Ir tada iS rusio pasirodeé pelés. Tyliai ir atsargiai,
kartkartemis apsidairydamos, viena po kitos laiptu
turéklais kilo j virsu. Visos jos kazka nesési. Vieny
dantyse - mazyciai skuduréliai, kity - nykstukinés
pagalveéles. Dvi didelés pelés gabeno dézute nuo
saldainiy, ir buvo matyti, kad ji pilna grudu. Kelios
Svelniai neseé peliukus, kurie buvo panasus j mikros-
kopiskas odines pinigines.

I Bernarda ir Katsunj pelés démesio nekreipé.

- Jos kraustosi, - tyliai susnibzdéjo KatSunis.

- Kur? - nesuprato Bernardas.

- Nezinau. Jos jaucia, kad Cia gyventi nebegalima.

- Kodeél? Juk peléms c¢ia tikras rojus. Nei zmoniu,
nei katinu.

Tarsi atsakymas i $j Bernardo klausima islindo
kaciy Seimyna. Suaugusios katés, matyt, katinas ir
katé, neseé kaciukus. Kiekvienas po du. Buvo aisku,
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kad ir jos kraustosi kitur. Nors jokiu rakandu nesi-
nesé. O ir negaléjo - jos gabeno tai, kas brangiausia
kiekvienam padarui - savo vaikus.

Lauke émeé burkuoti balandziai. Burkavo kazkaip
piktai. IS virSaus émé Kkristi Sapai ir Sakelés. Bernar-
das suprato - balandziai ardo lizdus. Ir jie rengeési
Si nama apleisti.

Pro iSdauzta langa jis pamateé, kaip kieme is kur-
miarausiy iSlindo kurmiai ir trumpomis kojytémis
nuskuodé prie tvoroje ziojinc¢ios spragos. Kulvirs-
Ciais nuo namo pasileido sraigeés, nuo ju neatsiliko
sliekai. Nelauktai pakilo ant jkaitusiy namo sienuy
snaude drugeliai.

Tiesiai skrides léktuvas pakeité kryptj ir, bréz-
damas balta pédsaka, stengési aplenkti danguje ta
taska, po kuriuo buvo namas.

Sitaip visi béga i$ pasmerktos vietos.

Ir tada gatvéje suriaumojo traktorius. Sutraskéjo
tvora, ir pro luztancias lentas pasirodé geltonas
buldozeris. Ji gaubé juodu dumuy debesis, ir galéjai
manyti, jog buldozerininkas nemato net kelio. Ta¢iau
kelia jis mateé, nes, iki namo sienos likus keletui
centimetru, sustojo. Pro spraga ilindo keletas vyry
su geltonais kaip buldozeris Salmais, metalinémis
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dalbomis ir spindinciais kastuvais - namu griovéju
brigada.

Vienas vyras, matyt, brigados vyresnysis, iSsi-
trauké kazkokius popierius, juos ilgai ziuriné€jo,
kasydamasis paausi. Bernardas ir KatSunis suprato,
jog jeigu nenori, kad juos palaidotu po griuvesiais,
turi kuo greiciau skuosti lauk. Ilgai nemaste, jie taip
ir padare.

Griovikai pasitare, vyresnysis mosteléjo buldoze-
rio vairuotojui, uzkaukeé variklis.

- Pelés! Jos dar nespéjo issikraustyti! - émé rékti
Bernardas.

- Kokios pelés? Ka Cia, berniuk, kalbi? Pasitrauk.
Cia pavojinga, - ris¢iai pasaké brigados vyresnysis.

Jausdamas, kad niekas jo nesupras, bet tikédama-
sis bent trumpam sustabdyti namo griovima, Ber-
nardas eme berti:

- Name dar daug kas gyvena. Jie gali zuti! Nega-
lima griauti!

Vyresnysis mosteléjo buldozerininkui, kad Sis
sustabdytuy traktoriu.

- Ka, ten dar kas gyvena? Nebii¢iau pamanes.
Namas tuscias. Bet reikia paziuréti.

Ir iéjo i vidu.
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Po keliolikos minuciu islindo. Paziuréjo i Ber-
narda ir priekaistingai palingavo galva:

- Niekada daugiau nemeluok, berniuk. Name
nieko neéra.

Netiketai nuskardeno vaiko balsas.

- Mama, ziurek, jis juokiasi! Namas juokiasi!

Prie iSverstos tvoros stovéjo kokiu penkeriy metu
vaikas ryskiai raudonomis kelnémis ir rodé ranka i
nama. Mama stengési ji nutempti Salin, taciau vai-
kas nepasidave.

- Juokiasi, jis tikrai juokiasi. Ar matei besijuo-
kianti nama? - netilo jis.

Mama, solidi ir rimta moteris su ant virSugalvio
uzverstais akiniais nuo saulés, prisimerkusi zvilgte-
1éjo i nama ir nenoromis sutiko:

- Taip, bet tik vos vos. Jis tik Sypsosi. Nekreipk
demesio.

Ir tada Bernardas nustebo - namas pasikeites!
Vietoj langu skyliu atsirado simpatiskos duobutés,
tokios, kokios buna besiSypsancio zmogaus skruos-
tuose. Stogas iSsitiesino, ir atrode, kad vietoj nedi-
duciy ant stogo augusiu berzeliy namui iSdygo
linksmos ausys. Saulés spinduliai émé Zaisti duru
kiaurymeéje, ir isiziiréjes galéjai matyti ten Svytin-
Cios Sypsenos apnuogintus dantis.
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Namas tikrai juokesi. Ir taip linksmai, kad net
grioveju brigada tai pamate.

Reikia pasakyti - jie buvo rimti vyrai, mate Silta ir
Salta, netikintys, kad zydi paparciai ir gegutés gali
iSkukuoti, kiek metu liko gyventi. Be to, jie turé-
davo daug darbo, todél dairytis i Salis ir ziureti i
tokias nesamones, kaip besijuokiantys namai ar
valsa Sokantys zvirbliai (yra ir tokiu, patikékite!),
neturedavo laiko.

Si karta besijuokiantj nama biitu pastebéjes net
aklasis, nes nuo namo sklido linksmas kikenimas,
girdéjai, kaip rusyje isS juoko gurguliuoja namo pil-
vas, o ant stogo viena j kitg iSdykeéliSkai plakasi
ausys.

- Kas ¢ia nutiko? - negaléjo suprasti grioveéjai.
Jie niekada nemastydavo apie tai, kas jiems budavo
neaisku.

Darbininkai buvo kaip nesavi.

Vyresnysis vél iéjo i nama. Tik $j karta uztruko
daug ilgiau. Galu gale sugrizes jis dar ilgiau kaseési
paausi, bet savo popieriu nebeziuréjo.

- Visai geros perdangos. Ir dury staktos dar svei-
kos. Stoga reikia visai nedaug taisyti. Nuodéme
griauti toki gera nama, - murmejo jis.
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Paskui ilgai skambino mobiliuoju telefonu. Po
kiek laiko prie namo sustojo keli automobiliai, is ju
iSlipo solidus ponai.

- Direktoriai, - sumurméjo KatSunis.

Miusy gyvenima dazniausiai lemia direktoriai,
0 ju yra visokiu. Gyvenimui darantis vis sudétin-
gesniam, direktoriy daugéja. Atsiranda komercijos
direktoriu, logistikos direktoriu, personalo direkto-
riu, plytu ir cemento direktoriu, poilsio direktoriu,
ryto arba vakaro direktoriu, blogos arba geros nuo-
taikos direktoriu.

Svarbiausi - generaliniai direktoriai. Uz juos
virSesni tik direktoriu direktoriai, taciau ju beveik
nematome, nes jie pasirodo tiktai kitiems direkto-
riams. Paprasti mirtingieji, turi tenkintis direktoriy
palaikytojais.

Prie namo susiblire zmonés turéjo reta proga
iSvysti direktoriy direktoriu.

ISlipes iS automobilio, direktoriy direktorius pir-
miausia zvilgteléjo i laikrodi. I laikrodzius paziurejo
ir visi direktoriai. Direktoriu direktorius, tarsi neti-
kédamas laikrodziu, pakeélé akis i saule. ] saule, nors
ir zilpino akis, paziuréjo ir kiti direktoriai. Direkto-
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riu direktorius iSsitrauké nosine ir émeé sluostytis
veida. Nosinés atsirado ir kitu direktoriu rankose.

Seniai pastebéta, kad direktoriai daro tai, kg ir
direktoriy direktorius. Jie tai vadina koordinavimu.
Bet tuoj pat Si zodj pamirskime, nes labai daznai
direktoriai neZino, ka kalba. Ziirékime, kas vyko
toliau.

Visi direktoriai apsupo grioveju vyresniji, Sis
jiems emé kazka karstai aiSkinti. Kg, niekas negir-
déjo, nes nuolat duzge ir skambejo direktoriu mobi-
lieji telefonai, bet jie nekreipé jokio déemesio. Toks
svarbus jiems buvo griovéju vyresniojo zodis!

O namas vis dar Sypsojosi. Tik nebe taip linksmai.
Lyg gailiai ir nerimastingai. Taip Sypsosi Zmogus,
kuriam ka tik iSroveé dant;j.

Direktoriai vél sulindo j savo automobilius ir
nuvaziavo. O griovéju vadas Stukteléjo:

- Vaziuojam i kita objekta. Rytoj nama pradeda
remontuoti. Direktoriy direktoriaus isakymas.

Bernardas ir KatSunis iSgirdo, kaip i$ nuoSalaus
patvorio sklinda tylus atodusiai. Dusavo pelés, kates,
balandziai, kurmiai ir sliekai. Dusavo su palengve-
jimu.
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O danguje griausmingai suriaumojo léktuvas.
Prie ju riaumojimo jprate visi, taciau niekas iki tol
nebuvo girdeéjes tokio dziugaus lektuvo riaumojimo.

Kokiu penkeriy mety vaikas ryskiai raudonomis
kelnémis buvo dinges.

Grizdami KatSunis ir Bernardas kalbeéjosi.

- Matai, ka gali padaryti Sypsena. Net pries
mirtj, - pasake KatSunis.

- Bet ar gali namai Sypsotis? - vis dar negaléjo
atsipeikeéti Bernardas.

- Gali, jeigu namo dvasia stipri. O tame name
gyvena labai stipri dvasia. Laimingi Zzmonés, kurie
jame gyvens, - svajingai baigé KatSunis.

Bernardas prisiminé puksincias savo namo sie-
nas. Greiciausiai ne taip jau blogai gyventi ir jo
name. Kas kitas ten puksi, jei ne dvasia? O jeigu
dvasia puksi, vadinasi, ji stipri.

Jis nesuprato, kodel jam atrodé taip, bet savo
kauly smegenimis, kepenimis ir netgi arterijomis
jauté, jog tai - tikra tiesa. Pukséti gali tik labai sti-
pri dvasia.
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Besimaivantis suo ir
skraidancios karves

Kelias dienas KatSunis nesirodé. Bernardas pro
langa ziurédavo j gatve, tikédamasis ji pamatyti.
Nuo saulés sviesos imdavo asaroti akys ir atrody-
davo, kad KatSunis jau skuodzia Saligatviu, ir jo
kailiukas banguoja. Deja, prie dury - jokio garso,
ir Bernardui pagaliau ateidavo i galva, jog gatveje
banguoja ne Katsunio kailiukas, o virpa nuo saulés
jkaites oras.

Matyt, karstis apsuko galva vienam gatve vaiksti-
néjanciam suniui, nes po Bernardo langais jis nei is
Sio, nei iS to staiga sustojo, pasoko ir émé uostinéti
ora. Sunj pasivaik$¢ioti vedanti senuté nieko nesu-
prato, o ir negaléjo suprasti - apsvaiginta karscio
ir Sviesos, ji nemateé nieko, tik savo nosies galiuka.

Ta senuté turejo labai gera uosle, tad kelig,
kuriuo kasdien vesdavo pasivaikscioti Sunj, uzuos-
davo. Ji zinojo, kad, iSéjus iS namu, kairéje turi
sklisti benzino kvapas (ten stovédavo senas kiau-
ras automobilis), desinéje - skalbimo milteliu kvapas
(pirmame aukste gyvenanti kaimyné kiekviena ryta

balkone iSkilmingai dziovindavo skalbinius). Einant
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toliau, benzino kvapa iSstumdavo svogunuy laiSku
ir ridikeliu kvapas - turgelyje kelios moterys par-
davinedavo savo darzy gerybes. IS desinés imdavo
sklisti leliju kvapas - ten kazkas augino kelias leli-
jas, skleidziancias tokj stipru kvapa, kad net géliu
vagys ju neliesdavo - koks vagis vogs zinodamas,
jog pavogta daikta zmonés gali uzuosti per kelias
desimtis metru.

Dvelkteléjus muilo putuy kvapui, Sunj vedanti
senuteé zinodavo, kad ji Salia kirpyklos ir reikia sukti
i deSine.

Taip ir keliaudavo senuté kiekviena diena. Tiesa,
ivasarojus svogunuy laiskuy ir ridikeliy kvapa pakeis-
davo Zemuogiu kvapas, o dar véliau - obuoliu ir
kriauSiy aromatas. Vietoj leliju kvapo ziema pasklis-
davo keptu zuvy kvapas - tada name su lelijomis
apsigyvendavo vien tik kepta zuvi valgantis Zzmo-
gus. Pagal kvapus keliaujancios senutes tai né kiek
netrikdydavo. Tokie pasikeitimai jai netgi patikdavo.
Dingus Zzemuogiu kvapui, ji zinodavo, kad baigesi
birzelis, o pasklidus keptos Zuvies kvapui, - kad rei-
kia siltu batu. Senutei nereikédavo né kalendoriaus.

Ji dziaugdavosi, kad gatvéje nereikia ziuréti.
Sakydavo, jog taip taupanti akis televiziju seria-
lams, kuriuos nemirksédama zitirédavo grizusi i$
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pasivaiksciojimo. Idomu, kad televizoriaus ekrane

Ta ryta Suniui stabteléjus, senuté irgi sustojo. Jai
nereikeéjo skubéti, tad stovéjo ir savo smailia nosyte
trauke ant Bernardo namo sienos pakabinto skel-
bimo popieriaus kvapa. Skelbime buvo parasyta:
»Labai noriu pirkti buta jusu name. Labai noriu jame
gyventi. Man jame labai patinka.” Tikésite ar ne, bet
kas skelbime buvo parasyta, senuté uzuodé.

Rimtumu iki Siol garséjes Suo staiga émé kvailioti:
sukosi apie savo uodega, uostingjo ora, priekine-
peciais, iskiSdavo ir vél jtraukdavo liezuvj.

KeiscCiausia, kad Suo vaipési - rauké nosj, mirk-
¢iojo viena ir abiem akimis, kilnojo antakius, Siepé
dantis, raité usus, tampé lupas.

Ir tada Bernardas suprato, jog mato simpatiska
Sunj. Pirma karta gyvenime.

Nezinia, kiek laiko Suo butu vaipesis, bet senuté
trukteléjo pavadi ir Sunj nusivedé. Net senutéms
kantrybé kada nors baigiasi.

Toldamas Suo vis atsisukdavo ir parodydavo kokia
nors pasélusiai juokinga grimasa. Tai buvo pasélu-
siai simpatiskas Suo.
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Nors Bernardas nuo suns buvo toli, tvirtai tikéjo,
kad suns akyteés tikrai ne mélynos.

Stai kas, belaukiant Kat$unio, Bernardui nutiko
viena ryta. Paskui jis kiekviena ryta ziurédavo, kaip
ateina ta pati senuté su tuo paciu Sunimi. Ta¢iau Suo
ties Bernardo langu galvos net nepakeldavo. Eidavo
ir nueidavo. Bernardas tuo labai stebédavosi ir net
meégindavo jvairiomis grimasomis Sunj prisivilioti.
Bet i Bernardo vaipymasi tas visai neziturédavo.

- Argi jis butu simpatiskas, jeigu maivytusi kie-
kviena diena? Kasdien isigeistum dar ko nors nauja,
kad ir vis kitokiu Suns grimasu. Kol pagaliau viskas
nusibostuy, ir vél butum nepatenkintas. O dar veliau
net iSeity iS galvos, kad matei simpatiska Sunj. Ir
vel jaustumeis nelaimingas, - viena ryta Bernardas
uz nugaros iSgirdo KatSunio balsa.

IS dziaugsmo net surikes, Bernardas puolé prie
keliomis spalvomis Svieciancio kailiuko. KatSunio jis
taip lauke, kad kelinta ryta is eilés laiké atidarytas
buto duris.

- Kur buvai? AS jaudinausi, - émé Saukti jis.

- Mes irgi turime savo reikalu, kuriuos reikia tvar-
kyti. Kartais tie reikalai sudétingi, tad ir uZtrunki
kelias dienas.
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Kokie tai reikalai, Bernardas neklausé. Zinojo,
kad KatSunis viska paaiSkins pats. Jeigu noreés. O
jei nepaaiskins, tai taip ir reikia.

Pienas Sj karta kvepéjo véju. KatSunis iSdave
paslapti - toki piena duoda skraidancios karves.
Bernardas suabejojo, kad tokiu yra, taciau KatsSu-
nis netiketi neleido:

- Karveés skraido labai retai. Tiksliau, skraido
labai reta karvé. Skraidyti joms nepatinka, bet ka
darysi, jeigu nematoma jéga ima ir pakelia. Pakelia
atsargiai, stengdamasi karvés neisgasdinti. Tada
karvé dairosi i$S virSaus j zeme ir jai atrodo, kad
medziai virto zole - tokie mazi jie ziurint iS virsaus.
Ta jéga karve panesioja ir vél graziai nuleidzia ant
zemes. Karvéms labai patinka debesys - joms pri-
mena piena. AS zinai, kad kiekviena karve labiausiai
didziuojasi pienu? Ir kuo daugiau jo mato, tuo labiau
dziaugiasi. Net jeigu tas pienas ne jos ir net jeigu tai
ne pienas, o debesys. Tik pauksSc¢iams skraidancios
karvés nelabai patinka. Jie bijo, kad jos nenusileisty
i lizdus, - baigé KatSunis.

- Bet kodél skraidanciy karviy niekada nemaciau
as? - negaléjo patikéti Bernardas.

- Karvés skraido tik virs pievu. Na, dar kartais
jas toji jéga nunesa virs misky. Tu turétum daug
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dienuy guléti pievoje ir ziuréti i dangu, kad pamaty-
tum skrendancia karve, - paaiskino KatSunis.

Sis pokalbis baigeési tuo, kad po piety Bernardas
ir KatSunis atsiduré uz miesto plytinc¢ioje pievoje. Jie
sukrito i saulés jkaitinta Zole ir émeé ziureéti i dangu,
tikédamiesi pamatyti skrendancia karve.

IS pradziy zitreti buvo jdomu. Dangumi plauké
jvairiu spalvuy ir formy debesys; ir spalvos, ir formos
nuolat keitési. Stai ka tik buves $émas debesélis,
primenantis kating, akimirksniu pasikeité ir atrodée
lyg balta skalbimo masina. Jis vis nerimo, judéjo
ir eme priminti prie Bernardo namo stovintj kelio
zenkla, o paskui - literatiros mokytojos Sukuosena
prasidéjus ziemai.

Net dangaus spalva nuolat keitési. Rodos, mély-
nas melynas... ir nepastebimai vos vos papilkédavo,
veéliau juo perbégdavo geltoni dryziai, dar véliau
tarp debeséliy atsirasdavo roziniu taskuciu..., zaliy
kvadratéliu, o juos imdavo vaikytis violetiniai Sese-
liai.

Bernardas niekada nebuty pagalvojes, kad dan-
gus ir debesys gali taip keistis. Iki Siol dangus jam
buvo mélynas, paprasti debesys - balti, lietaus -
pilki, audros - juodi.
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- Ar zinai, kad stebukluy tikrai yra? Bet jie pasi-
rodo tik tiems, kurie jais tiki, - prabilo KatSunis.

- O kodél jie nepasirodo visiems? Pamatytu visas
miestas kokij nors stebukla, ir nepasakoty darzeliy
auklétojos vaikams, kad stebuklu nebuna. Vaikai
buty laimingesni, - nesutiko Bernardas, prisimines
litdnaja istorija i$ vaiky darzelio.

- BesiSypsantis namas irgi buvo stebuklas. Jij
mate visi, bet ne visi patikéjo, kad tai stebuklas.

Bernardas prisiminé namo griovejus ir direkto-
rius ir jam beliko sutikti.

- Yra zmoniu, kuriems stebuklu nereikia. Stebu-
Klai jiems trukdytu gyventi. Todél, net iSvyde ste-
bukla, stengiasi jj paaiskinti kuo paprasc¢iau. Namo
Sypsena jiems tebuty Sviesos ir Seséliy zaismas. Esa
saulé nama apsvieté taip, kad vienam kitam émé
rodytis, jog jis Sypsosi, - viska zZinojo KatSunis.

- O véju gaudytojas? Kaip jie paaiskinty tai?

- Sakytu, pasimaisé vargseliui. Ir iSkviestu gydy-
tojus. Kad pagydytu zmogu. Ir mus kartu su juo, -
nesutrikdamas varé KatSunis. Atrodé, nezinomu
dalyky jam néra ir nebus.

- Pavojinga matyti stebuklus, - padaré iSvada
Bernardas.
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- Apie juos geriau tyléti. Jeigu apie stebukla imasi
pasakoti visiems, stebuklingesnis jis nepasidarys.
Pamatytum dabar skraidancia karve, papasakotum
per kokia nors televizija, ir pradéty i Sia pieva plusti
visi, norintys stebukla pamatyti savo akimis. Pieva
sutryptu, karves nesiojancia jéga iSbaidytu, ir jokio
stebuklo nebejvyktu. Tada sakytu, kad tu - melagis.

Taip jiedu ir kalbéjosi, gulédami su veju tyliai
besitariancioje Zoléje. Bégo valandos, artejo vaka-
ras, taciau danguje tebuvo debeséliai ir pauksciai.
Saulé émeé leistis, nepastebimai iSnyko debeséliai,
0 i savo lizdus sugrizus pauksciams liko tik bekras-
tis gilus dangus. Bernardas su KatSuniu suprato -
karvés Siandien neskraidys. Atéjo laikas jas melzti,
o melziamu karviy jokia paslaptinga jéga nedris
skraidinti.

Visa karvés diena praeina jai svajojant apie vaka-
rinj melzima, nes karve, duodama piena, jauciasi
taip, kaip katinas, neSdamas pagauta pele, ar spor-
tininkas - ¢empiono medalj. Pabandyk tada iS katino
atimti pele ar iS cempiono - medalj. Pamatysi, koks
kils riksmas.

Pradéjus tirstéti sutemoms, Bernardas su Katsu-
niu pakilo. Buvo laikas namo.
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Apie knygas

Kelias i miesta €jo pro senas kapines. Temo,
sutemos leidosi ir i§ kapinése auganciy Simtame-
¢iu medziu, todél i tyla isigéré nejaukumas.

Tik tas, kam yra teke buti tarp dviejy viena ant
kitos suvozty tusciy leksciu, gali isivaizduoti, kaip
jautési Bernardas ir KatSunis. Atrode, jie stovi ant
vienos lékstes - tai buvo zemé. O virs ju galvu buvo
kita 1éksté - dangus. Ir jokio garso, né gyvos dva-
sios.

Ko gero, nei vienas, nei kitas niekada taip ir nepa-
sakytu, kodel jie lyg susitare sustojo prie aprudijusiy
kapiniu vartu. Ir dar sunkiau buty suprasti, kodél
Bernardas juos stumteléjo.

Nezinia kada paskutinj karta Zmogaus rankos
liesti vartai véresi gailiai girgzdédami, draskydami
juos apraizgiusius voratinklius, iSbaidydami aukstoje
zoléje tupinti kazkokj padara. Padaras nusnioksté
tolyn, ir nesupratai, ar skrido, ar bégo.

Nuo vartuy €jo tiesi aleja, apsodinta tujomis. Vie-
nur kitur Salia aléjos - suoliukai, ant kuriy nebuvo
seédeta gal jau dvideSimt mety - tokie apleisti ir
nereikalingi jie atrodé. Akmeniniai paminklai sau-
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gojo samanomis apaugusius antkapius, o Sie - seniai
gyvenusiu ir po jais palaidoty zmoniu ramybe.

Vienur kitur stovéjo koplytélés - mazyciai muri-
niai pastatéliai, kuriuose uzmiuryti seniai mirusiy
Zzmoniuy palaikai. Ty koplytéliu buvo ne tiek jau daug,
bet jautei iS kiekvienos ju sklindant nepagaunama
paslapti. Paslaptingi atrodé ir paminklai, antkapiai,
suoliukai, tujos, liepos...

Stengdamiesi nesukelti né menkiausio Surmulio,
Bernardas su Katsuniu éjo aléja. KatSuniui tyliai
eiti sekési kur kas geriau negu Bernardui - minks-
tos katés letenélés be garso gali eiti net per bulviy
traskucius.

I$ vienos koplytélés sklido $viesa. Sviesa buvo
tokia silpna, kad ja pastebéjo tik KatSunis. Jis triuk-
teléjo Bernarda uz rankos, ir netrukus abu stovéjo
prie angos koplytélés sienoje. Nors Cia Sviesa buvo
stipresneé, Bernardas jos dar nemate, todel niekaip
negaléjo suprasti, kodél Katsunis ji ¢ia atsitempe.

Koplytélés viduje, nusileide pora laipteliy Zemyn,
pateko i nedidele patalpa. Jos grindys buvo nuklotos
sudziuvusiais lapais, kampai pajuodave. Prie vienos
sienos - seny skuduruy kruva, ir galéjai manyti, kad
pries koki Simta metuy ¢ia kazkas nakvodavo.
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KatSunis prisélino prie angos, juoduojancios sie-
nos kampe. Bernardas - iS paskos. Pats nezinoda-
mas kodel, stengesi kartoti viska, ka daré Katsunis.

Tik prie pat angos Bernardas pastebéjo, kad joje
Sklido silpnai ir neryztingai, tarsi pasiklydes rukas,
tad jeigu ne KatSunis, Bernardas jos nebtuitu paste-
béjes.

Nieko nesakes, KatSunis Smurksteléjo vidun, Ber-
nardas - iS paskos. Norédamas pro anga pralisti,
turéjo pasilenkti.

Gilyn vedé koridorius. Jis vingiavo, o Sviesa uz
kiekvieno posukio vis stiprejo. Pagaliau Bernar-
das ir Katsunis jzenge j didziule Sviesos nutvieksta
sale. Joje buvo taip Sviesu, kad kelias akimirkas abu
markstési, stengdamiesi kuo greiciau prie Sviesos
pripratinti akis.

Véliau Bernardas ne karta lauzé galva, noréda-
mas prisiminti, kas Sviesa skleide. Bet veltui...

Nieko keista. Mat Bernardas taip apstulbo, kad
dairytis ir ieskoti, kas Sviecia, nebeliko nei jégu,
nei atidumo.

Saléje buvo gausybé knygu. Jos gul€jo ir stovéjo
lentynose, ant grindu, kruvose. Knygu - tukstanciai,
o gal ir milijonai. Nuo ju gausos Bernardui éme suk-
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tis galva. Jis ne karta per televizoriy mate bibliote-
kas, tacCiau né viena ju neatrodé taip jspudingai, kaip
Si salé. Patys didziausi miesto knygynai, palyginti su
Sia vieta, atrodé tarsi laikrasciu kioskai.

Atvirai sakant, anksc¢iau Bernardas né uz ka
nebuty patikéjes, kad zmonés galéjo paraSyti tokia
daugybe knygu. Ir kad tiek daug ju gali buti vienoje
vietoje. Kapinése, risyje po niekam nezinoma koply-
téle. ,Jeigu cia tiek daug knygu, - galvojo Bernar-
das, - Si vieta turéty buti labai izymi. Ji turéty buti
pazyméta miesto plane, o Cia, Salia kapiniu, turéty
buti autobusu ir taksi stoteles, kavinés, picerijos,
ledy kioskai, telefony budelés ir visa kita, ko bina
ten, kur lankosi daug Zzmoniu. Tokig vieta turéty lan-
kyti labai daug Zmoniu, galbit net iS viso pasaulio.”

Bernardas pakelé viena knyga. Jos pavadinimas
buvo paraSytas nesuprantama kalba. Pakélé kita.
Irgi nieko nesuprato. ,Gal del to, kad knygos nesu-
prantamos, niekas apie Sig sale nezino, - pagalvojo
Bernardas. - Bet tada Cia vis tiek lankytusi tie, kurie
Sias knygas skaityti moka. Juk negali biti taip, kad
niekas pasaulyje nesuprasty kad ir pa¢ios nesupran-
tamiausios knygos. Jeigu knygas kazkas rase, kazkas
jas turi ir suprasti.”
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Tarsi atsakydamas j Sj klausima, KatSunis Bernar-
dui padaveé dar viena knyga. Ant jos virSelio buvo
uzraSyta: ,Didziausias malonumas - zudyti.”

- Keista. Pirma karta matau knyga tokiu keistu
pavadinimu, - iStaré Bernardas ir noréjo paziureti,
apie ka tokiose keistose knygose rasoma.

- Palauk, - sustabdé ji KatsSunis. - Pries pradeé-
damas skaityti, turi Zinoti $tai ka. Zmonés parasé
daugybe knygu, daug karty daugiau, negu gali isi-
vaizduoti. Jokioje, net pacioje didziausioje pasaulio
bibliotekoje, jokiame knygyne nerasi visy kada nors
parasytu knygu. Jos netilptu jokiame name. Tiek
daug knygu Zmoneés prirase.

Tai, ka Bernardui véliau papasakojo KatSunis,
buvau patyres ir as pats. Juk negali nematyti, kas
vyksta aplinkui tave. Ypac jeigu tai susije su kny-
gomis.

Taigi vienas knygas skaito visi, kitas seniai
pamirso.

Ko gero, Zzmonés labiausiai skaito telefonu kny-
gas. Yra tokiu, kurie jas skaito pries miega, vairuo-
dami automobilj ar bu¢iuodamiesi, yra ir tokiu, kurie
jas mokosi atmintinai. Naktj, kai liutdna, atmintinai
iSmoktas telefony knygas pasnibzdomis deklamuoja
ir tada jiems pasidaro ramiau bei linksmiau.
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Yra zmoniu, kurie skaito tik trumpus eilérascius,
bet kiti kiekviena miela vakara turi sugrauzti po
storag romana. Jeigu jo nejveikia, miegodami iSvirsta
iS lovos.

Nemazai pilie¢iu knygu neskaito visai. Dazniau-
siai todeél, kad perskaicCiusius bent puslapj tokius
zmones iSberia arba suparalyziuoja visa kiing. Kny-
gas skaityti jiems mirtinai pavojinga!

Mano draugas Rabzdietis pazjsta viena Zmogu,
kuriam nuo skaitymo ant paduy iSkyla skausminguy
vociu. O skaityti jis siaubingai nori, nors gydytojai
jam ir draudzia. Akis uzsiriSes juodu raisciu (kad
nematytu knygu), ant ranky - boksininko pirstinés
(kad negaléty vartyti lapu), ant nosies - odekolonu
sumirkyta nosinaité (kad neuzuostu popieriaus ir
dazu kvapo), o eidamas pro knygynus ir bibliotekas
praso, kad ji laikytu du stipriausi vyrai (kad nepulty
prie lentynu su knygomis).

Stai kaip sunku gyventi tiems, kurie knyguy, skai-
tyti negali.

Skaitomos knygos keiciasi. Tiksliau, keiciasi ju
iSmintis.

Ka tik iSleistos knygos iSmintis buna jauna ir
nepatyrusi, nors ta knyga buty parases pats pro-
tingiausias pasaulio profesorius. Sulaukusi savo pir-
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mojo skaitytojo, knyga jaudinasi. Jautresniu pirsty
Zzmones jaucia, kad knyga truputélj virpa, o jos nuga-
rélé is susijaudinimo jkaista. Todél ne pro Salj pirma
karta skaitoma knyga Svelniai paglostyti. Geriau-
sia glostyti nugaréle, taciau knygoms patinka, kai
glosto ir ju virselius. Ypac jeigu jose daug spalvoty
paveiksliuku.

Skaitoma knyga atidziai zituri savo skaitytojui i
akis. Jose atsispindi daugybé dalyku. Juos knygos jsi-
mena ir atsargiai deda i savo puslapius, tarp eiluciu.

Ypac atidziai i skaitytoju akis zitri baigiama skai-
tyti knyga. Tada ji mato, kas pasidaré skaitan¢iam
Zmogui.

Zmonés keiciasi skaitydami net telefony knygas,
o ka jau kalbéti apie pasakas, romanus ir eilérascius.
Nuo vienu knygu skaitytojams pasidaro linksma, ir
jie ima juoktis, pasakoti linksmus anekdotus, Soki-
neéti ant vienos kojos. Kitos knygos, prieSingai, zmo-
nes nuliudina, ir jie nustoja praustis, laistyti geles
ir ima valgyti tik minkstai virtus kiauSinius. Yra
knygu, nuo kuriy norisi laipioti po medzius, mie-
goti atmerktomis akimis ir groti gitara. Nemazai
knygu Zmones padaro protingesnius - jas skaity-
dami iSmoksta tokiu dalyku, apie kuriuos anksciau
né neisivaizduodavo.
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Zitirédamos jas skaitantiems Zmonéms j akis, kei-
Ciasi ir knygos. Vienos darosi laimingesnés, kitos
nulitsta ir nusimena, treciose kaupiasi pyktis. Kny-
goms tai didelis iSbandymas. Viena matyti, kaip per-
skaic¢iusio knyga akys padidéja iS gerumo ir laimeés,
ir visai kas kita - kaip jos susiaureja nuo neapykan-
tos.

Blogoms knygoms liidniausia dél to, kad pakeisti
jos nieko negali. Vienintelis dalykas, ka gali pada-
ryti, - skaitanc¢iuosius migdyti. Todél blogasias kny-
gas iki galo perskaito retas. Knygoms dél to liudna -
tik labai kantri knyga gali ramintis tuo, jog ja skaites
Zmogus uzmigo ir dabar pailsés. Labiausiai uz viska
knygos nori, kad jas skaitytu.

Bet nemazai Zmoniu blogasias knygas perskaito
iki galo.

Pamirsau pasakyti, kas tos blogosios knygos yra.
Bet ka a$ galiu pasakyti, jeigu atskirti gera knyga
nuo blogosios be galo sunku? Ko gero, patikimiau-
sias budas - paziureéti, kas tau darosi knyga perskai-
¢ius. Jeigu uzsidegi noru ispirti katinui, per mamos
gimtadienj ant baltos staltiesés iSversti misSraine ir
visiems, net televizoriui, sakyti ,ne”, labai galimas
dalykas, kad perskaitei blogaja knyga.
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Kas belieka vargséms blogosioms knygoms? Ne
tiek jau daug - tik laukti ir stebéti. Ir nepykti, jeigu
kas nors jtuzes sviedzia i kampa! Guostis, kad lekti
i kampa nepalyginti geriau negu i ugnij.

Taip ir gyveno blogosios knygos Simtus metu,
kaip iStikimi Suniukai ziirédamos jas skaitantiems
i akis, o naktimis verkdamos, nes skaitanciuju akyse
kibirksc¢iuodavo vien pyktis ir neapykanta. Be to,
meénesius ir metus jos kentédavo belangiuose knygy
kaléjimuose, nors ten atsidurdavo ne del savo kaltes.
O pjaustomos milziniSkais knygu peiliais ar degina-
mos niekada nedejuodavo.
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Skaitymo pamokele

Taciau karta vienoje didziuléje bibliotekoje blo-
gosios knygos nusprendé imtis ryztingu veiksmu. Ju
beveik niekas neskaité, maza to, i patalpa, kur jas
laiké, galima sakyti, niekas neuzeidavo. Knygos kar-
tais svarstydavo, kiek tokiy likimo sesiy yra visame
pasaulyje.

Viena sekmadienio ryta kazkuri iS ju pasitule
keliauti i kokia nors vieta, kur galéty susirinkti blo-
gosios knygos is viso pasaulio. Ten jos galétu Sne-
kuciuotis, prisiminti savo skaitytojus. Svarbiausia,
nereikéty bijoti, kad jas kas nors vél ims skaityti ir
to Zzmogaus akyse jsiziebs neapykanta, kuri, tiesa
sakant, daugeliui knygu sapnuodavosi koSmaruose.
Pasirodo, uztenka knygai iS neapykantos siauréjan-
Cias akis pamatyti bent karta, ir to ji nepamirs visa
gyvenima.

Dabar jau niekas nepasakytu, kodeél jos pasi-
rinko ta koplytéle, tiksliau, po ja esanti didziulj rus;.
Gal dél to, kad rusyje niekada nieko nebuvo palai-
dota - senas ponas, statesis koplytéle sau, mire ir
buvo palaidotas visai kitoje Salyje. Gal dél to, jog

tas ponas per savo gyvenima buvo iSspausdines ne
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viena knyga, bet jam nesiseke, nes tarp ju nebuvo
neé vienos knygos vaikams, bet buvo ne viena blogoji.
Knygos koplytéle galéjo pasirinkti dar ir dél ramy-
bés. Mat kapinés buvo senos, ir jose beveik niekas
nesilankydavo. Ir dél to, kad Sitame rusyje kazkodél
buvo $ilta ir sausa - visi Zinome, kaip knygos neken-
Cia Salcio ir dréegmeés.

Taigi priezasciy buta gausybés, nors mums jos ir
nelabai rupi - svarbu, kad Bernardas su KatSuniu
bloguju knygu prieglauda aptiko.

Kaip jos apie koplytéle suzinodavo ir kaip jsigu-
drindavo Cia atkeliauti, ko gero, nebutu galéjusios
pasakyti ir pacios, nors keliavo i$ viso pasaulio. Bet
ir tai mums nelabai svarbu.

- Knyga, kuria tu turi, padaré daug bloga. Ja per-
skaite Zmonés éjo zudyti kituy. Zudydami jie netgi
didziavosi - taip daryti juos ikvépé knyga. Paskui
jau nebegaledavo isivaizduoti, kad galima gyventi
nezudant. Todél turi buti atsargus - kas butuy, jeigu
zudyti uzsinorétum ir tu? - perspéjimu baigé Kat-
Sunis.

- AS zZinau, kad zudyti negalima, - gynési Ber-
nardas.

- Visi Zmoneés, pries atsiversdami Sig knyga, tai
zinojo. Deja, ja perskaite, pasikeisdavo - akys uzsi-
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degdavo neapykanta, jie imdavo kiprintis ir gniauzti
kumscius, piktai murmeti, ieskoti Sautuvy ir kardu.
Knyga juos pakeisdavo neatpazistamai.

- Argi gali knyga taip paveikti Zmogu? - nesutiko
Bernardas. - Juk ji - viso labo tik knyga.

- Gali. Ir dar kaip. Stai tu skaitai knygas ir tiki,
kad viskas tiesa. Nors daug ko, apie ka rasoma, nesi
net mates.

Gincytis su KatSuniu buvo beprasmiska. Be to,
Bernardo rankas tiesiog degino knyga - jam taip
knietéjo ja atsiversti.

- Perspéjau. Skaityk, bet, pajutes, kad ima kaup-
tis neapykanta, sustok, - pataré KatSunis.

Bernardas jniko skaityti. Keista knyga. Jis nie-
kada nebuvo mates tokios knygos, nors ju jau buvo
perskaites ne viena Simta. Knygoje pasaulis - visai
kitoks, negu mes iprate matyti. Autorius tarsi atsi-
stojo ant rankuy arba jlipo i aukSta medj, arba uzsi-
déjo juodus akinius ir émeé aprasineéti, ka mato. Tai,
kas buvo juoda, knygoje virto balta, tai, ko Zmonés
nemeégo, autoriui atrodé geriausia, o to, kuo kiti
Zavéjosi, rasytojas tiesiog nekente.

Labiausiai jis nekenté Zmoniy ir gyvenimo.

Bernardas pajuto, kad jo galva pamazu uzlieja
keistas klampus skystis, tankiau ima tvinkseti Sir-
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dis, akis uztemdo juoduma. UZpliustantys jausmai
nebuvo labai malonis, ta¢iau kuo toliau, tuo labiau
trauké skaityti, siurbte siurbti, kas parasyta, o pas-
kui tai pasakoti kitiems. Kad ir kiti jaustuy ta pati,
ka jauti tu.

Bernardas atsipeikéjo nuo smiugio i Sona. Katsu-
nis stovejo salia ir, priekaistingai ziurédamas j Ber-
nardg, tryné savo letenéle. Matyt, tvojo iS visu jégu.

- Zitrék, nejsijausk. Ta knyga tave uZburs, ir pra-
rasi prota, - grieztai perspéjo Bernarda.

KatSunio buta teisaus. Bernardas jaute, kad
knyga pradeda ji pasiglemzti.

- Tu ne pirmasis. Milijonams zmoniu Si knyga
sumaiseé protus. Baisu prisiminti, ka jie paskui
dare, - tare KatSunis ir net nusipurté.

ISprotéti Bernardas netrosko.

- Kai kurie Zmoneés tokiy knygu bijo. Bet atsi-
randa tiesiog puolanciuy jas skaityti. IS smalsumo,
kaip tu dabar. Arba patys nezino kodél. O paskui
bina per vélu, - tarsi gasdino KatsSunis.

- Kodél ta knyga tokia galinga? Kodél taip veikia
zmones? - paklausé Bernardas.

- Todél, kad ten, kur Zzmoguje kraujas teka lécCiau-
siai, kur neuzklysta dienos Sviesa ir grynas oras,
slypi blogis. Zmonés jj slepia, geria vitaminus ir
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giliai kvépuoja, stengdamiesi neleisti jam islisti i
pavirsiu, ten, kur daugiau kraujo, dienos Sviesos ir
gryno oro. Kiti net moka apsimesti, kad blogio neturi
neé laselio! Taciau blogis j dienos sviesa labai nori
iSsiverzti. Todél jis stengiasi pasinaudoti visokiau-
siomis progomis. Tokios knygos jam - pati geriausia
proga. Pradedi kuria nors i$ ju skaityti, ir blogis tai
iSkart pajunta. Ir ima ljsti lauk. Létai ir atsargiai. Né
nepamatai, kaip jlenda tau j rankas, kojas, plaukus.
Paskui - i smegenis, Sirdj ir akis. Taip ir uzkariauja
tave visa, ir tada tampi visai kitu Zmogumi.

- Bet a$ dar ne kitoks, - nedrasiai, abejodamas
pratare Bernardas.

- Visa laimé. Dékok man. Uz tai, kad trenkiau j
sSona.

- Nori pasakyti, kad, iSéjes iS Sio rusio, buciau
buves jau kitoks?

- Ne, dar ne. Taciau blogis jau butu islindes is
giliausiy tavo kerteliu. Ir uzvaldes Siek tiek taves.
Gal net menkute dalele. Tu butum pradéjes ieskoti
panasiu knygu. Ir Zzmoniu, kurie irgi iesko tokiu
knygu. Po keliy ménesiu ar mety butum pasidares
neatpazistamas, - jtikinamai désto Katsunis.

Prisimines, ka jaute, skaitydamas knyga, Bernar-
das sutiko.
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Jis atsargiai padéjo knyga ant lentynos ir apsi-
7valge. Salia guléjo knyga pavadinimu , Tikroji tiesa
apie pasauli“. Bernardas atskleide¢ ir ja.

TrisdeSimt treciame puslapyje jis émeé skaityti:
»Zebrai yra pauksciai, kurie gyvena vandenyje, o ju
kiinai yra tasSkuoti. Jie maitinasi kirmélémis ir akme-
nimis, o Sestadieniais sulipa j medzius ir ima labai
graziai dainuoti. Jeigu po medziu tuo metu pasirodo
zmogus, dainuojantys zebrai taikosi ji apspjauti.
Zebry seiles galima nuplauti tik limonadu, taciau
naujus marskinélius jos gali taip sugadinti, kad neat-
skalbsi. Ypac jeigu ant marskinéliy kas nors uzra-
Syta.”

- Tikriausia nesamong¢, - pasake Bernardas. -
Argi zebrai - pauksciai?

- O kiek Zmoniy tuo patikeéjo, - tarsé KatSunis. -
Jie nebuvo mate zebru, todél ir atrodydavo, kad
nesamone yra tai, ka apie juos skaité kitose kny-
gose.

- Ir ka darydavo patikeéje?

- Sioje knygoje yra ir daugiau melo. Stai raoma,
kad geras zmogus tik tas, kuris nieko nedirba. Kad
dirbancius reikia musti. Kad daug ir sunkiai dirban-
Cius reikia net zudyti. Kad tikras vyras tas, kuris
skundzia kitus. Kad tikra moteris ta, kuri savo vai-
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kus moko vogti. Kad vaikai turi nemyléti savo tevu.
Kad tévai vaikus turi varyti iS namu, o visai maziu-
kus - marinti badu.

»Na ir knyga!“ - pagalvojo Bernardas. Bet Sirdies
gilumoje tureéjo prisipazinti, kad tose kvailystése
apie zebrus jam kai kas patiko. Ir trosko, jog viskas
butu butent taip kaip knygoje. Nebent iSskyrus ta
vieta, kur raSoma apie vaikus.

Kat$unis atvilko dar keleta knygu. Emes jas skai-
tyti, Bernardas pajusdavo, kad ji ima uzvaldyti nei-
prasti jausmai: silpnumas, baimeé, noras valdyti
kitus, negailestingumas, pyktis, nuolankumas, abe-
jingumas. Jausmas priklausé nuo to, apie ka knygoje
buvo rasoma.

Visi tie jausmai keisti. Bernardas iki Siol né nej-
taré, kad turi kai kuriuos. Kiti jausmai anksciau jam
budavo nemalonts, taciau, skaitant Sias knygas, net
tie imdavo atrodyti visai patrauklus, ir ju norédavosi
kuo daugiau.

Galy gale Bernarda suémeé miegas. Ten pat, kur
stovejo, atsigulé ir akimirksniu uzmigo. O nubudes
pamaté ant knygu kruvos tupintj Katsuni.

- O taves tos knygos neveikia? - paklause jo Ber-
nardas.
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- ISmokau atsispirti. Gal ir tu dabar jau galéetum
apsiginti nuo bloguju jausmu, kurie uzplista skai-
tant tokias knygas, - beveik tvirtai pasake KatSunis.

Bernardas atsiverté dar viena knyga. IS tiesy blo-
gieji jausmai dabar buvo ne tokie jkyrus. Kartkarte-
mis jie krapsteledavo bandydami iSljsti, ta¢iau tai
buvo tik vos juntami krepsteléjimai ir nedrasus ban-
dymai.

Maza to, Bernardas dabar vos ne kiekvienoje eilu-
téje rasdavo priestaravimu. Stebéjosi, kaip kazkoks
kvailys galéjo parasyti knyga. Jau po keliu puslapiu
knyga pasirodé nuobodi, ir jis ja uzverte.

- Matau, tu paaugai. Ir tapai stipresnis, - rimtai
pasaké Katsunis.

Bernardas ilgai tyléjo. Ir staiga pajuto, kad jame
yra kazkas nauja. Kazkas, ko nebuvo net vakar. Kaz-
koks naujas jausmas. Jis dar nezinojo, kad tas jaus-
mas vadinasi valia.

ISeidamas iS$ rusio, ¢ia esanc¢ioms knygoms Ber-
nardas pajuto gailestj. Pamané, kad joms taip ir
nepasiseké pasislépti nuo skaitytojo. Ir kad jos vél
turéjo ziureéti, kaip to skaitytojo akyse atsiranda juo-
duma.
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GailescCio jausmas Siek tiek susilpnéjo, pagalvo-
jus, kad, skaitant paskutine knyga, jo akys turéjo
juoktis.

- Jeigu visi turétu, kas jiems smogia i Sona, gal ir
blogosios knygos galétuy iS kapiniu grizti pas zmo-
nes. Argi gali akys apsipilti pykc¢iu, jeigu Zmogus
juodumui neleidzia pajudéti né is vietos, - svarsté
Bernardas.
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Visai kitoks rytas

Namo Bernardas grizo paryc€iais. Tai buvo pirmas
kartas, kai visg naktj praleido ne namie ir apie tai
iS anksto neperspéjo tévu.

Yra daug zmoniu, kurie mégsta nakvoti ne namie.
Nors namie laukia Siltos ir plac¢ios lovos, minkstos
Slepeteés, rozinés pizamos; ljsti i pizama, autis Slepe-
témis, pasinerti i placia lova tokiam zmogui nesinori,
ir gana. Jam labiau patinka miegoti kur nors kitur.

Tokie Zzmonés sugalvoja visokiy priezasciu, kad
tik nereikétu nakvoti namie.

Vieni dirba iki velumos. Kad tik galétu miegoti
darbe ant siauros sultuizti besiruosiancios sofos. Kiti
vaziuoja i tolimas keliones. Kad galéty miegoti dre-
banc¢iame ir dundanc¢iame traukinyje ar nepazjstamuy
zmoniy pilname triukSmingame vieSbutyje. Treti
vakarais eina j laukus ir miSkus, ten pasistato pala-
pines ir miega jose. O dar kiti nestato net palapiniy -
uzmiega ten, kur eidami pajunta nuovargi. Pailséti
jie prigula gatvese, stotyse, po tiltais ir ant ju.

Jdomu, kad tokius nuolat stebi kiti Zmonés. Tie,
kurie nakvoti grizta namo. Pastariesiems atrodo,

jog nakvoti ne namie - baisus netaktas. Darbe jie
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bando sulauzyti sofas, kad jose mégstantys miegoti
neturety kur atsigulti. Atima ir supléso kelionése
norin¢iu miegoti bilietus, kad Sie neisvyktu. Pasle-
pia ne namuose mieganciuju batus ir kojines, kad tie
bijotu i laukus eiti basi, gasdina, esa vieSbuciuose
btna vampyru, o miSkuose gyvaciu.

Mano draugas Rabzdietis pasakojo apie pilieti,
kuris bent karta per ménesj buvo prisiekes nakvoti
ne namie. Jo Zmonai tai labai nepatikdavo, todél ji
sugalvodavo visokiy budu, kaip vyra sulaikyti. Jis
savo ruoztu sugalvodavo tiesiog genialiu gudrybiu,
kaip naktele kita butinai pamiegoti miesto parke ar
universiteto bibliotekoje.

Zmona ji sekdavo dieng ir naktij, o kai pavargdavo
pati, prasydavo kaimynuy ir draugu. Net sedédamas
vonioje vargsas vyras staiga pajusdavo, kaip kazkas
kvépuoja jam i pakausi. Jeigu bandydavo atsigrezti,
iSgirsdavo kaimynés balsa:

- Nesijaudinkite. AS tik éjau pro $alj ir nuspren-
dziau paziureti, kieno cCia tokia pazjstama nugara.

Kelis ménesius persekiojamas - net naktimis
zmona zadintuva nustatydavo taip, kad skambéty
kas penkiolika minuciuy ir ji galéty kas penkiolika
minuciuy tikrinti, ar vyras dar lovoje - jis nusprendeé
veikti ryztingai.
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Viena naktj Soko, pusnuogis isleké i gatve, bég-
damas pasivijo vaziuojancia policijos masing ir ja
aplenké, nors toje vietoje lenkti buvo draudziama.
Policininky stabdomas nestojo, o tik padidino greiti.
Ji pagavo siaurame kieme - ten jpuolé norédamas
atgauti kvapa. Su policininkais kalbéjosi nemanda-
giai, nenoréjo vaziuoti ten, kur pareigtunai jam siulé,
nesakeé savo pavardes, kokios spalvos jo pasas ir kur
gyvena. Trumpai tariant, vyra uzdareé i kaléjima, ir
ne vienai dienai.

Dabar jis miega ne namie, ir Rabzdietis itikinéja,
kad jam ten patinka, nors kal€jimas jau darosi kaip
namai ir viena diena jis pabégs. Pernakvoti Sieno
kupetoje.

Tie Zzmones, kurie nemeégsta mieganciuju ne
namie, pastariesiems paprastai priekaistauja. Prie-
kaiStaujama daZniausiai tada, kai namie nemiego-
jes zmogus grizta. Siu priekaisty bina keliy rasiy,.

Dazniausiai - kur buvai, visa naktj dél taves
nemiegojau.

Reciau - galéjai visai negrijzti, nebelaukiu.

Dar reciau - argi galima taip elgtis?

Bernardas neisgirdo jokiu priekaiSty. Maza to,
tévai nepratare né zodzio. Matei, kad nemiegojo
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visa naktj, kad abu sunkiai tvardosi, kad mamos
akys paraudusios, o técio rankos dreba.

Ka sakyti tokiomis aplinkybémis. Bernardas nezi-
nojo. Noréjo atsiprasyti, bet i galva neatéjo joks
zodis. Noréjo iSpasakoti, kur buvo, taciau suprato,
kad nepatikés. Noréjo pazadéti, kad daugiau taip
nedarys, bet suvoke, jog itikinti tétj, kai dreba jo
rankos, buty be galo sunku.

Nuéjo i vonia, émeé létai leisti vandenj. Ilgai mau-
dési, stengdamasis sugalvoti, ka daryti. Létai Sluos-
tési, Sukavosi, zituréjo i nuo karsto vandens apraso-
jusi veidrodi. Deja, galva buvo tuscia.

Kai iSéjo, tévai buvo virtuvéje. Sédeéjo vienas Salia
kito ir zitiréjo i Bernarda. Tarsi pamokos neiSmoke
mokiniai mokytojui jeinant i klase.

Bernardui ju pagailo. Bet dar labiau - saves. ,Stai
taip né nepastebési, kaip sugriausi pasauli. Ir nieko
nebeliks. O paskui galvosi, kur viskas pradingo”, -
maste jis.

Jaute, kad Siryt jo gyvenime kazkas pasikeité. Dar
nezinojo kaip, bet bijojo, kad i blogesniaja puse.
Mama ir tétis ziuréjo labai nejprastai.

Nieko nesakydama, mama i$ orkaitées iStrauke
lékste blynu. Tylédama ant stalo padéjo peilius,
Sakutes ir 1ékstutes. Bernardas suprato, kad blynu
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skirta ir jam. Tad tyléedamas atsisédo, jsid€jo keleta.
IS to, kad jie buvo aprasoje, galéjai suprasti, jog
iSkepti jau pries keleta valandu, gal dar naktj. Tyleé-
damas eéme valgyti.

Ir tada netikeétai jis uzspringo. Uzsikoséjo, o
mama - kaip visada - émé dauzyti per nugara. Jaute,
kad vis labiau ir labiau truksta kvapo, o istriges kas-
nis niekaip nenori iSSokti.

Sruvant asaroms, jis staiga suprato: turi ka nors
pasakyti, kad galéty atgauti kvapa. O jei nepasakys,
kvapo gali ir nebeatgauti. Ir mirti.

- Man... man... man, - odZiai strigo. Siek tiek
atsigaves tesé: - Man atrodé, kad manes nemylite.
Nematote ir negirdite...

Uzstriges kasnis nuslinko gilyn ir kvépuoti pasi-
dare lengviau.

- Matai, stinau, zmonés ne visada moka paro-
dyti, ka jaucia. Ypac patiems artimiausiems. Mes
taves laukéme. Mama jau buvo pradéjusi melstis.
O a$ pasakiau - geriau kepk blynu. Zinau - labiau
meégsti varskécius, bet mamai taip drebéjo rankos,
kad varskeciai buty neisSéje, - pasake tetis.

- Gera tau dabar kalbéti. O kas visa naktj stypsojo
prie lango? Ir vis kartojo, kad tu pareisi, - nenusi-
leido mama.

211



- Jusu balsai... Jie kazkokie kitokie. Ne tokie kaip
visada, - vos girdimai iStaré Bernardas.

- Tu irgi kitoks. Niekada taip ilgai vonioje neuz-
trukdavai, - nepasidave tétis.

Paskui visi gére arbata. Tyléjo ir géré arbata. Ber-
nardas mazumele apgailestavo, kad néra KatSunio ir
pieno. O tokia proga pienui geriausiai tiktu ramaus
ryto kvapas. Tokio ryto, kai karves guli pievoje ir
ziuri i nezinia kur einancius dar apsnudusius Zmo-
nes. Ir tie zmonés nezino, kur eina. Eina, ir tiek.

Baigiant gerti arbatg, Bernardas paklause:

- Ar dar norite, kad mane uzdarytu i stikline déze
ir visi ziuréty, ka darau?

Nereikéjo né atsakyti. IS tylos Bernardas suprato,
kad ne. Ir niekada nenoréjo. Jie tik juokaudavo. Jam
netgi susvito viltis, jog daugiau nebereikés daly-
vauti vaiky konkursuose, atsakinéeti i geografinius
klausimus, visiems rodyti, kokios Svarios jo ausys, ir
pasakoti, kaip $auniai moka pereiti gatve. Siek tiek
pasvarstes, apie tai tévuy jis nusprendé paklausti
kada nors véliau. Sj ryta visko buvo ir taip jau daug.

Tévai iSéjo i darba. Nors vélavo, bet né kiek nesi-
nervino. Neskubédami éjo Saligatviu ir net du kartus
atsisuko i Bernarda, zitrintij i juos pro langa. Iki Siol
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jie niekada taip nedarydavo. Ir Bernardas niekada i
juos taip neziurédavo.

Mamai ir téciui dingus uz postukio, Bernardo
zvilgsnis uzkliuvo uz senuko, kuris kasdien iki piety
seédédavo po liepomis. Kasdien toje pacioje vietoje,
jeigu tik nelydavo. Vidurdienij pakildavo ir, vilkdamas
kojas, létai nueidavo. Po keliolikos minuciy grizdavo.
IS to, kad atsargiai jis nesdavo polietileninj maiselj
su spalvotu uzrasu, Bernardas suprasdavo, jog eina
iS parduotuvés. Taip ir eidavo, kol dingdavo kitame
gatves gale. Ir nebepasirodydavo iki kito ryto.

Nezinia kodél Bernardas jaute, kad senukas labai
vienisas. VieniSumas sklido is jo iSvaizdos, eisenos,
sedéjimo. Net iS maisSelio spalvotu uzrasu.

Neteisus tas, kas sako, jog vieniSumo pajusti
negalima. Ji pajunta ne tik katés ir Sunys, net triuks-
mingoje gatveéje atsisukantys ir zvilgsniais ilgai
lydintys tuos, paskui kuriuos tarsi Suniukas seka
vienatve.

VieniSuma jaucia ir Zmoneés, visi Zmoneés. Net tie,
kurie skuba.

Vienisy niekas nemeégsta. Visiems jie atrodo kaip
iS kito pasaulio. Kaip bjaurios kerplésos. Kaip Slyks-
tus vabalai. Kaip purvini akmenys. Todel, pamate
vienisajj, vieni nusisuka. Kiti uzsimerkia. Jeigu vie-
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niSas Zzmogus ka nors sako, jie uzsikemsa ausis. Kad
ir ausinuko ausinémis.

Yra net ir tokiu, kurie vieniSus zmones gnaibo,
spardo ir musa.

Taip yra todél, kad nevienisi Zmonés vienisuy bijo.
kviena iS musy gali pamirsti. O gal dél to, kad mes
patys palikome ne viena Zzmogu, ir tie Zmonés dabar
vienisi.

Net prieiti nevieniSas Zmogus prie vienisSo
nedrijsta.

Senojo zmogaus vienatve jauciantis Bernardas
seniai zinojo, kad reikétu nusileisti laiptais, prieiti
ir... Gal paklausti, kiek valandu, gal atsiseésti Salia,

eV .=

Deja, prieit prie Zmogaus Bernardas taip ir nepri-
siruo$davo. O gal nepasiryzdavo. Zinokite, paZitréti
i Zmogy ne taip jau lengva. Pabandykite. Ne zvilg-
teleti, o paziuréti. Taip, kad zmogus jusu zvilgsni
prisiminty bent penkias minutes. Pamatysite, kaip
tai nelengva.

Tiesa, susipazinus su KatSuniu, Bernardo pasiry-
zimas prieiti prie zmogaus éme stipreti. Tarsi jame
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butu apsigyvenusi nelyg peleé, naguciais kutenanti
ji i$ vidaus ir vercianti daryti tokius dalykus, apie
kuriuos anksciau jis né nedrijsdavo pagalvoti.

Bet tie rytiniai pieno gérimai priversdavo viska
pamirsti.

Taciau Siryt Bernardo jau niekas nebutu galéjes
sulaikyti.

Tad netrukus jis stovéjo pries senuka. Ne tik sto-
veéjo, bet ir ryztingai iSpyskino.

- Noréciau jums padeti.

ISpyskino ir sutriko - o kas bus, jei senukas iSsi-
gas, ims Sauktis pagalbos ar barti uz jziluma? Net
jeigu tik lieps jam eiti i Salj, ir tai jau bus baisi géda.

Senukas pramerkeé asarojancias akis - jos taip
bijojo saulés. Paziuréjo i Bernarda. Ir pasake:

- Atéjai galy gale. Pasiryzai.

- IS kur Zinote, kad jus matau kiekviena ryta? -
paklausé Bernardas.

- AS viska Zinau. Todél ir esu toks vieni$as. Zmo-
nés nelabai mégsta tuos, kurie viska zino.

- Kas yra KatSunis? - staiga netikétai paciam sau
paklausé Bernardas.

- Argi galima zinoti, kas yra draugas? Jis draugas,
ir tiek, - gana miglotai atsaké zmogus.
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- O kas esu as? - Sis klausimas Bernardui atrode
paprastesnis.

- Tu niekada Sito nesuzinosi. Per visg gyvenima.
Bet kuo labiau norési Zinoti, tuo labiau norési
gyventi. Ziturék i kitus, ir pamatysi save, - atsaky-
mas buvo irgi ne itin konkretus.

- Ar a$ laimingas? - Bernardui nedavé ramybés
sunkiausias jo Sios vasaros klausimas.

- Nebijok. Kai tik pasidarysi laimingas, suzinosi
ta pacia akimirka.

Bernardui knietéjo uzduoti dar kokij Simta klau-
simu, bet... Atsakymai buvo neaiskus, todél jis
nusprendé kiek veliau apmastyti bent tai, ka jau
iSgirdo. Gal tada pasidarys aiskiau ir kitkas, kas jam
seniai nedavé ramybes.

- Tu man jau padéjai, - patyléjes senukas grizo
prie pokalbio pradzios. - Be to, as nebe vienisas.
Nuo Sio ryto. Sutikau mergaite, kuri irgi norety
zinoti viska. Po pietu eisime j parduotuve. Ji nori
suzinoti, kg galétu padovanoti savo pusseserei gim-
tadienio proga. Paskui vesiuosi ja namo - mergaité
nori iSmokti gaminti liepziedziu ir kaktusy salotas.
O vakare vaziuosime i Gvinéja - ji dar nematé papu-
asu.
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- AS irgi ju nemaciau, - truputi apgailestaudamas
taré Bernardas.

- Gal kada nors galési vaziuoti su mumis. O dabar
turi KatSuni. Bet jeigu norési - ateik. AS visada Cia
sedziu, pats zinai.

Keista, ta¢iau jokio pavydo mergaitei, kuri pama-
tys papuasus, Bernardas nejaute. Jis pagalvojo, kad
kiekvienas vaikas turi turéti savo stebukladarj. Ir
kad svetimu stebukladariu jiems nereikia.
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Stebukline istorijos dalis

Kita diena Bernardas su KatSuniu po gatves slam-
pinéjo Siaip sau, be jokio tikslo. Jie &¢jo neskubédami,
dairydamiesi, klausydamiesi miesto garsu, uosdami
i$ kaviniuy ir parduotuviy virstancius kvapus. Ir ban-
dydami bent akimis surasti neskubantj zmogu. Tokiy
kol kas nebuvo.

Bernardas su KatSuniu sustojo prie gatves zibinto
stulpo, ant kurio kazkas kazkada pritvirtino stovintj
laikrodj. Tai buvo keistas laikrodis, tas pacias vie-
nuolika valandu septynias minutes rodantis nuo tos
akimirkos, kai Cia atsirado.

Ir iki tol, kol ji pakabino ¢ia, niekam nepasisekée
pajudinti jo rodykliu. Vieni meistrai ji kraté. Tada
laikrodzio viduje kazkas imdavo gurgeti. Kiti spe-
cialistai ji tranke, ir laikrodis murkdavo. Tie, kurie
ji bandé ardyti, pajusdavo tokj kvapa, kad viska
pamirse bégdavo kuo toliau.

Tada laikrodzio gamintojai savo stebuklinga
kiirini sumané padovanoti miestui. Miesto valdzia
iS pradziu nelabai noréjo dovana priimti, taciau
juos jtikino paprastas argumentas - netgi stovintis

laikrodis du kartus per para laika rodo teisingai.
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Tiesa, meras paklausé, kaip Zzmogus zinos, kada tas
laikrodis laika rodo teisingai. Miesto valdzia iseitj
surado nesunkiai - pasamdé zmogu, kuris, laikro-
dziui rodant teisinga laika, tai yra septynias minutes
po vienuoliktos, iSkeldavo miesto véliava. O nuleis-
davo lygiai po dvylikos valandu, vienuolikta septy-
nios vakaro.

Dziaugesi visi. Laikrodzio gamintojai, nes nerei-
kéjo savo triuso vaisiaus iSmesti j Siukslyna. Vélia-
vos kilnotojas, nes turéjo darba. Miesto valdzia, nes
kiekviena diena aikstéje prie laikrodzio susirinkdavo
minia turisty ir girdavo miesta. Valdzia buvo jsitiki-
nusi, jog, girdami miesta, jie giria miesto valdzia.

Dziaugesi ir miesto gyventojai, nes laikrodis
miestq iSgarsino - kur daugiau rasi miestu, kuriu
veliavas kelty ir leisty pagal stovintj laikrodj.

Uz visus labiausiai dziaugési laikrodis. Ji gerbé
net Sunys - kad ir kaip buty spyres mazasis gam-
tos reikalas, joks Suo nebutu isdrises prie stulpo
pakelti kojos.

Bernardas ir KatSunis ziureéjo, kaip véjuje plaiks-
tosi geltona zydra ruda raudona balta pilka zalia
miesto véliava. Prie stulpo fotografavosi turistai,
stengdamiesi, kad i nuotrauka patekty ir laikrodis.

Buvo vasara...
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Ir tada Bernarda uzkalbino.

Rimtai atrodantis storas vyriskis prisistaté:

- Esu rasytojas.

Nezinia kodél iki Siol neturéjau progos pasakyti,
tiksliau - parasyti, kad nuo pat ryto Bernardas sva-
jojo pamatyti stebukla. Tiesa, knygos rusyje, vejus
gaudantis zmogus, pilnas muilo burbulu miestas,
atgijes sendaikciy turgus, viska Zinantis Zzmogus
irgi buvo labai panasus j stebuklus.

Deja, iki tikry stebukly jiems truko vieno paprasto
dalyko - jie buvo ne tik stebuklingi, bet ir tikroviski.
Kad ir sendaikc¢iy turgus. Tokiy turgu yra kiekvie-
name mieste. Vienur juose Zmoniu maziau, kitur -
daugiau, vienur prekyba gyvesné, kitur apmirusi.
Zinoma, tokios linksmos prekybos gal nepamatysi
niekur, ta¢iau turgus yra turgus - jokio stebuklo
jame neéra.

Bernardui noreéjosi ko nors ypatinga. Aiskaus
stebuklo. Pavyzdziui, eilérasc¢ius deklamuojancio
Sauksto, picas nesiojancios pelés arba zodzio, kurj
iSgirde zmonés nustoty skubeéje, o stovintis laikro-
dis imty eiti.

- Ka rasote? - paklausé Bernardas.

Dabar reikétu pasakyti, kad pasaulyje tikru rasy-
toju ne tiek jau daug.
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Kad butum rasytojas, turi rasyti. O rasSyti galima
tik tada, kai apima jkvépimas.

Ikvépimas yra tada, kai mama, atidariusi tavo
kambario duris, iSsigandusi jas vél uzdaro, nes ji
pamato dukterj arba stinu, inirtingai rasantij rasinélj
arba turboreaktyviniu greic¢iu sprendziantj uzda-
vinius. Rasinélis tada liejasi savaime, o uzdaviniai
kaip patrake sprendziasi patys. Nors iki tol, pagal-
vojes apie rasinelj ar uzdavinius, pajusdavai tokia
nykuma, kad net ledai neviliodavo.

Kiekvienam buina jkvépimu. Tkvéptieji sprendzia
kryziazodzius, vaikosi troleibusus, vienu akimoju
nuravi ilgiausias lysves, sienose grezia skyles. O tie,
kurie jkvépimo valandéle ima rasyti, yra rasytojai.

Vieni rasSytojai sédi namie ir laukia, kol ateis jkvé-
pimas. Jie tam buna pasirenge - ant stalo pasidéje
Svaraus popieriaus ir Sratinuky - rasyti. [ stalCius
prikrauna sumustiniy - jeigu rasydami jsigeisty val-
gyti. Spintose prikabino Svariu marskiniy - jeigu
rasant rasytoja permerkty prakaitas.

Nieko keista, kad, jkvépimui atéjus, jie iS karto
séda prie stalo ir ima rasSyti.

Kitus rasytojus ikvépimas gali uzklupti bet kur -
gatvéje, kirpykloje, kino teatre, lektuve. Pagauti jo,
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Sie rasSytojai irgi ima rasyti. Ten, kur jkvépimas juos
pagauna.

Tad jeigu pamatysi, kaip koks nors Zzmogus staiga
ima pirstu rasSyti ant aprasojusio stiklo, nesistebék.
Tai raSytojas, ir jam staiga atéjo jkvépimas.

Yra ypatinga rasytoju grupé. Aplankyti jkvépimo,
jie visada skuodzia i artimiausia tualeta ir raso ant jo
sienu. PaZjstu viena rasytoja, kurio namuose aprasi-
nétos ne tik tualeto sienos, bet ir jo durys bei lubos.
Ko tik ten néra - trumpu zinuciy (,Man vél skauda
pilva“), perspéjimu (,Autobusas iSvaziuoja po pen-
kiu minuciu”). Yra ir skaic¢iu poezijos:

Vienas, trys ir septyni.
Trisdesimt aStuntas.
Nulis, du ir astuoni.
Tukstantis ir Simtas.

Yra ten eilérastis, kuris man patinka labiausiai:
Sausainiai vaikus valgo,
Malkos kapoja kirvius,
Peliukai katinus gaudo,

Ir gaudys, kol lis toks lietus.
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Nuéjes i svecius pas ta rasytoja, nuolat seédziu jo
tualete. Sédziu, kol iSgirstu beldima i duris. Vadi-
nasi, kazkas nori i tualeta. ISeinu, prieSkambaryje
palaukiu, kol klozete nugurgés vanduo ir tualetas
vél bus laisvas. Pro iSeinanc¢io Zmogaus tarpukoji vél
smunku atgal ir skaitau, skaitau, skaitau...

Kai seimininko paklausiu, kodél savo kirybos
nespausdina knygomis, jis atsako, kad ant sienu,
duruy ir lubu jo kuriniai atrodo geriau negu kny-
gose. Be to, knygos gali sudegti ar nuskesti, jas
gali sugrauzti pelés arba kas nors pavogti. Taigi ant
sienu, dury ir luby kur kas patikimiau. Mano pazis-
tamas butinai primena, kad senovéje zmonés raseé ir
piesé ant akmenu. Po tikstanciu mety galime skai-
tyti ju karinius ir ziurinéti pieSinius. O kiek knygu
iSnyko per viena vienintelj Simtmet;j?

Ar nekyla jums klausimas, kodél tie rasSytojai raso
ant tualeto sienu? Kodél neraso ant svetaines, vir-
tuves, prieskambario sienu?

Mano draugas Rabzdietis mano, kad rasant rei-
kia vienumos. Tik tualete zmogus buna vienas, ir
ten niekas jam negali sutrukdyti rasyti.

Gyvu rasytoju Bernardas dar nebuvo mates. Todél
raSytojas buvo tikras stebuklas! Jis net pamirso, kad
nesulauke atsakymo j klausima, ka rasytojas raso.
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O rasytojas pasake:

- Rasyti man nesunku, nes daznai jauciu jkve-
pima. O Stai sugalvoti, apie ka rasyti - daug sun-
kiau. Gyvenimas toks vienodas, toks pilkas, o Zzmo-
neés tokie neidomus. Nerandu apie ka rasyti.

Bernardas prisiminé skaitytas knygas. Visose
aprasyti ypatingi dalykai. Nuotykiai, stebuklai, pai-
nios detektyvinés istorijos. Net paprasti krumai ar
plugai knygose atrodydavo visai nepaprasti.

Bernardas suprato, kaip sunku rasytojui, kie-
kviena diena matanciam tgq pacia saule ir ta pacia
laiptine, uostanciam ta patj rasalo ir popieriaus
kvapa, valganc¢iam tuos pacius blynus ir gerianciam
ta pacia kava, turin¢iam tas pacias rankas ir kojas.
Paprastam zmogui tai netgi patinka, o Stai rasyto-
jui tai turbut tas pats, lyg jis buty katinas be usu.

Bernardas i§ mazumeés zinojo, kad, katinui nukir-
pus usus, jis nieko nebeuzuodzia. O katinas be uos-
lés - kaip slidés be lazdu. Ar batai be raisteliu.
SyKki jis nutaré tai iSbandyti, netgi susirado zirkles.
Mociutes katinas, kurio iisams buvo iskiles pavo-
jus, i Bernarda tada paziuréjo tokiu lediniu zvilgs-
niu, kad Sis, iS baimeés krupteléjes, zirklémis jsidure
pilva. Kirpti katinui sy daugiau niekada nesitaike.
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- Ar nenoretumete pakeliauti? Pamatyti kito-
kiy Zmoniu? Pagyventi dykumoje ar kalnuose? -
paklause jis rasytojo, prisimines, kaip jo mama savo
skundus, kad viskas nusibodo, visada baigdavo gra-
sinimu isvaziuoti j Tibeta.

- Bandziau. Buvau Paryziuje. Sako, kad tas mies-
tas jkvepia rasytojus. Nepadéjo. Ten buvo karsta,
batai spaudé kojas, man skaudéjo galva, todél dziau-
giausi iStrukes is to pragaro. Buvau prie Vidurzemio
juros, bet ten véjas iS akiy varé aSaras, nuolat tros-
kino, o vanduo - surus. Buvau ir dykumoje, toli nuo
zmoniu. Ten daug smelio, todél nuolat pribyrédavo
man j batus. Buvo labai nesmagu, todél paprasSiau,
kad mane kuo greiciau vezty namo, kur lygus ir kieti
Saligatviai, - gana gailiai pasakojo rasytojas.

Bernardas ziuréjo, kaip visomis kryptimis laksto
iSbluke zmonés, véjuje plevésuoja iSblukusi miesto
véliava, apsSiurusioje stoteléje sustoja ir vél ima
judeti iSbluke autobusai, ant Zolés vangiai Sokinéja
Sviesiai pilki zvirbliai, o juos apsnudusiu zvilgsniu
stebi nuo dulkiu ir nuobodulio iSblukes katinas, ir
galvojo, kad Siame pasaulyje grozio nelabai daug.
Todél sunku rasytojams ir poetams, dailininkams ir
kompozitoriams, visiems, ieSkantiems toje iSbluku-
sioje pilkumoje ko nors grazaus.
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- O gal ¢ia, pas mus? Prie kokio ezero ar upés? -
nelabai tvirtu balsu vél prabilo Bernardas.

- Pacios graziausios miusu vietos jau seniai apra-
Sytos, - svajingu balsu atsakeé rasytojas, ir Bernar-
das jo balse pajuto pavyda. - Be to, nesu gamtos
raSytojas. Aprasinéju tik Zmones.

Dabar Bernardas émé ziuréti i Zmones.

Gatve isdidziai pedino ponas. Jis nesési odinj
portfelj, iS kurio kysojo zuvies galva. Ponui praei-
nant pro Bernarda, zuvies galva jam linktelé&jo, is
portfelio iSlindo kazkieno ranka, ji stipriai sugnybo
zuvies nosies galiuka, ir zuvis skaniai nusisSnypste.

Tai pamateé ir rasytojas. Jis piktai pasakeé:

- Kokia nesamoneé. Zuvys juk negali $nypsti. Tas
ponas nieko neiSmano apie zuvis. Kaip jam ne géda
nesSiotis tokia neteisinga zuvi?

Moteris stumeé vezimeli. Jo ratai Siek tiek girgz-
déjo, ir buvo girdéti, kaip tam girgzdéjimui kazkas
pritaria melodingu Svilpciojimu. Poniai su veziméliu
priartéjus, visi pamaté, kad Svilpauja kudikis. Kad
buty graziau, jis Svilpavo i burnyte susikiSes pirs-
tukus. Visus deSimt.

Rasytojas nusistebéjo:
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- Dar viena kvailyste. Tokie kudikiai dar nekalba,
ka jau Snekéti apie Svilpimg. Ta moteris jj labai
neteisingai aukléja. Gal maitina ne tuo, kuo reikétu?

Bernardas pasakeé:

- O gal tai stebuklai?

- Stebukluy nebtiina, - nukirto rasytojas. - Stebu-
klus kuriame mes, rasytojai. O skaitytojams belieka
jais tiketi.

Ir tada prabilo KatSunis:

- Zmogau, ziurek ir stebékis. Dziaukis, kad matai
tai, ko nemato kiti. Zitirék ir rasyk apie tai.

Paziurejus j rasytoja, atrodé, tarsi Salia jo bty
igriuvusi Zzemeé. Jis ilgai gaudé kvapa, norédamas
atsigauti, paskui émeé tupcioti ir skéscioti ranko-
mis. Tarsi ieSkodamas pagalbos, jis dairesi aplink,
ir kartais imdavo atrodyti, kad tuoj pabégs ar pakils
ir nuskris. Gal ir buty pabéges ar nuskrides, taciau
kelias akimirkas jo klausyti atsisaké kojos ir rankos.
Galunéms atsigavus, rasytoja uzpludo smalsumas.

- Kalbanti katé. Ar Suo. Niekada nebuciau pagal-
vojes. Pasakyk dar ka nors, - paprase jis.

- Tokiu nebuna, - Saltai atkirto KatSunis. - Kazkas
iS musu nesimoké zoologijos. Jeigu buty mokesis,
zinotu, kad nekalba nei katés, nei sSunys.

- Kas tu? - vis dar negaléjo atsitokéti rasytojas.
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- Tai, ko nebuna, - grieztai lyg kirviu kirto Kat-
sunis.

Rasytojas atrodeé taip, tarsi jo galvoje siausty
tikra audra. Nieko keista - taip buna visiems, kai
paaiskéja, jog kazkas, Simta mety laikytas tiesa, i$
tikruju yra netiesa. Nuo pat gimimo rasytojas mané,
kad jokiu stebuklu néra. Kad viska jau seniai paais-
kino mokslas. Kad stebuklais tiki tik tamstus Zzmones.

O dabar Se tau - kalbanti katé. Ar Suo.

Antrasis stebuklas buvo tas, kad gyvunelis buvo
panasus ir i kate, ir i Suni. Tokiu irgi negali biuti. Yra
tik katés. Arba tik Sunys. Katés-suns nebiina.

- Paziurékite i ta vaika, - parodé Katsunis.

Lauko kavinégje prie staliuko sédejo kokiu ketve-
riu metu berniukas. O gal mergaité. Dabar juos taip
sunku atskirti.

Mazyliui buvo padéta kazkokiu salotu, bet aiskiai
matei, kad i jas né zitreti nenorejo - kur kas labiau
trosko ledu, kuriuos laizé mama. Deja, mazylis nese-
niai sirgo, todél duoti jam leduy mama bijojo.

Vaikui nepatiko ne tik salotos. Nepatiko ir karsta
saulé, Sviecianti tiesiai i galvyte. Nepatiko ir nuo-
lat jo kéde uzkliudantys zujantys padavéjai. Nepa-
tiko ir mama, taip jnikusi j pokalbj su Salia sédincia
drauge, kad jos abi nieko nemate ir negirde¢jo.

228



Buvo akivaizdu, kad mazylis tuoj puls i asaras.
Vaikai turi teise verkti ne tik tada, kai ka skauda
arba buna baisu. Jie gali verkti, kai ko nors nori,
bet negauna, kai gauna, bet nenori to, ka gauna, kai
negauna nieko arba gauna viska. Vaikams leidziama
verkti ir tada, kai jiems litidna, nyku, kai jie vienisi.
Niekas nesako né pusés zodzio, jeigu vaikai verkia
ir tada, kai ju mamos valgo ledus ir viskg pamirsu-
sios plepa su draugémis.

Mazylis surauké nosi. Mama démesio i ji
nekreipe.

Mazylis primerké akis. Mama plepé€jo toliau.

Mazylis jkvépé oro. Mama buvo pamirsusi viska.

Mazylis iSleido pirmaji verksmo garsa. Visuy vaiku
pirmasis verksmo garsas buna tylus, bet grieztas
paskutinis perspéjimas. Suaugusieji, iSgirde pirmaji
verksmo garsa, turi imtis kuo skubiausiu priemo-
niy, nes jeigu nieko nedarys dar kelias akimirkas,
kils tikruy tikriausia audra, ir jai nuraminti reikes
bégioti sienomis, landzioti pro rakto skylute, suptis
ant Sviestuvo, nusiimti galva, pasiversti garveziu.

Nieko keista, kad tie, kurie buvo priversti daryti
bent viena Siu dalyku, bijo tai net prisiminti.

Bernardas net pritupe. ,Dabar tai bus“, - pamane
jis.
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Ir tada jvyko stebuklas. Uzuot iSleides antraji
verksmo garsa, iSrékes treciaji, ketvirtaji ir kitus
verksmo garsus, mazylis pasirémeé rankomis gal-
vyte, ir i ji ziuréje Bernardas, Katsunis ir rasytojas
pamaté, kaip jam iSdygo... uodega.

Tai buvo pati tikriausia katés uodega, kone du
kartus ilgesné uz mazyli. Ji sieké grindis, buvo
uzriesta ir tokia stangri, jog ja kaip kuolu buvo
galima gerai trinkteléti.

Mazylis, nieko nelaukes, ta uodega émeé dauzyti
i medines grindis. Dauzé nekantriai, susierzines. IS
pradziy tyliai, paskui vis garsiau ir garsiau.

Emeé dairytis sédintieji aréiausiai vaiko, jo mamos
ir mamos drauges staliuko. Véliau - sédintieji toliau.
Nustojo lakstyti ir sukluso padavéjai. Gatveje éme
stoviniuoti zmonés. Pro atidarytus automobiliy lan-
gus émeé zvilgc¢ioti sukluse ju vairuotojai ir keleiviai.

Visi gird€jo keista garsa, tarsi gumine lazda kas
buty dauzes medj. Girdeéjo visi, taciau niekas nesu-
prato, is kur tas garsas sklinda.

Mazylio uodega maté tik Bernardas. KatSunis ir
rasytojas.

Galy gale keistaji beldima iSgirdo ir mazylio
mama. Ji netikétai vaiko paklause:

- Ko nori?

230



- Ledu.

Ivyko dar vienas stebuklas. Mama uzsake ledu.
Bekalbédama su drauge, ji buvo pamirsusi, kad
mazylis neseniai sirgo ir ledu jam valgyti negalima.

O ledu gaves mazylis buvo laimingas. Kiekvienas
vaikas sutiks, kad ledai yra pats tiesiausias ir trum-
piausias kelias i laime.

Laimingas mazylis ledus kabino saukstuku rozi-
néje iS laimés rankutéje, laizé roziniu iS laimes lie-
zuviu, raukydamas rozine is laimés nosyte ir kartais
pasitrindama rozine i$ laimés kaktyte. Buvo matyti,
kad nuo ty leduy jis tikrai nesusirgs.

Kateés uodega kabojo ramiai, o ant grindy gulintj
jos gala persokdavo vél pradéje begioti padavéjai.
Uodegos jie, zinoma, nemate, taciau kazkodél ja
persokdavo. Beje, Sokdami jie jau nebeuzkliudydavo
vaiko kedés.

Kazkas Siek tiek j Song pastumé viena lauko kavi-
nes sketj, tad ir saulé nebekaitino mazylio galvytes.
Mama, plepédama su drauge, dabar kartkartémis

Minutiné stovincio laikrodzio rodyklé nuo septin-
tosios padalos Sokteléjo prie astuntosios, paslinko
devintosios link, taciau, tarsi susigédusi savo jzi-
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lumo, vél grizo atgal. Tai pastebéjo tik Bernardas.
Gal dar ir KatsSunis, nes jis matydavo viska.

Pasaulis pasikeité per kelias akimirkas.

Mazylio mama ir jos draugé pakilo eiti. Atsistojo
ir mazylis. Bernardas maté, kaip mama pasilenkusi
kazka nutrauké nuo vaiko nugaros ir imeteé i Siuksliy
déze. Jeigu butu mokeéjes skaityti jos mintis, bity
suprates, jog mama galvojo, kad nuémé prikibusia
Sakele.

Ir tada rasytojas susnibzdéjo:

- Man vél atéjo jkvépimas. Zinau, apie ka rasyti.

Neatsisveikines jis pasileido bégti. Bégo keistai,
visai kitaip negu kiti tuo metu gatve lakste Zzmonés.

Ir kas Cia tokio? RaSytojai yra keisti zmonés, ir
viska jie daro kitaip. Netgi bégioja.

Bégo ne j tualeta. Namo. Tai buvo rasytojas, kuris
savo istorijas raso prie raSomojo stalo.

- Taip ir nesuzinojau jo pavardés, - nuliido Ber-
nardas.

- Nenusimink. Kada nors perskaitysi knyga,
kurioje bus tau jau pazijstama istorija, - nuramino
KatSunis.

- O ant tos knygos virselio bus jo pavardé. Kaip
paprasta, - padaré iSvada Bernardas.
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O dabar - apie meile

Rasytojai yra keisti Zmonés dar dél vienos prie-
zasties. Kad ir apie ka rasytojas rasytu - apie nuoty-
kius ar stebuklus, praeitj ar ateitj, meduy ar tepala,
gyvates ar udras - butinai turi parasyti ir apie meile.
Vieni raSytojai meilei skiria iStisas knygas, kiti ja
mini tik kas treciame puslapyje, taciau be meilés
neapsieina ne viena knyga. Meilé knygai reikalinga
taip pat kaip virSelis, pavadinimas ar nugaréle.

Ir as, raSydamas Sig knyga, visa laika sukau
galva, kurioje vietoje pradéti pasakoti apie meile.

Deja, Bernardas iki Siol nebuvo jsimyléjes. O ar
gali raSyti apie tai, ko néra?

Sunkiai tikéjau, kad gali buti vaiky su katinu
uodegomis, kad galima gaudyti véjus, kad juokiasi
namai. Sunku buvo tol, kol pamaciau pats. O tada
teliko aprasyti, ka maciau. O Stai meilés, kad ir
kaip stengiausi, nepamaciau nei prie besijuokian-
¢io namo, nei sendaik¢iy turguje, nei prie véju arkli-
dés. Ka jau sakyti apie bloguju knygu prieglauda...

Tiesa, kai ka galima iSgalvoti.

Mano draugas Rabzdietis pazjsta viena Zmogu,

kuris gyvena paties iSgalvotame pasaulyje. Pavyz-
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dziui, sausio viduryje i jo pasaulj ateina vasara. |
gatve tada jis iSeina vienmarskinis, basas, be kepu-
rés. Ir zinokite - jam visai neSalta, nes jo pasaulyje -
vasara, ir Sildo ji iS vidaus. O gal iS iSorés - viena
karta maciau, kaip vasario viduryje jis kraté savo
sodo obelis. Patikésite ar ne - nuo ju krito ne snie-
gas ar susalusios varnos, bet obuoliai.

Suprantu jus. Tikeéti tokiais dalykais labai sunku.
Ne vienas, per SalCius iSéjes i lauka tik su basuté-
mis, nusalty kojas. O gal ir kiekvienas. O tam Rabz-
diec¢io pazistamam - né motais.

Zinoma, iSgalvoti vasara sunku, ir tai padaryti
gali toli grazu ne kiekvienas.

O pabandykite iSgalvoti meile. Pamatysite, tai -
nejimanoma.

Tiesa, yra zmoniu, kurie nuolat kartoja: ,,AS myliu.
Mane irgi myli. AS myliu. Mane myli. AS myliu...” Jie
tai sako sau, draugams, o yra ir tokiu, kurie apie tai
pasakoja netgi gatviu stulpams ir tiltu turéklams.
Sako, pasakoja, kartoja ir galy gale tuo patiki. Patiki
ne tik draugai, gatviu stulpai ir tiltu turéklai, bet ir
jie patys.

O aS$ taip nemoku. Meilés negaliu iSgalvoti. Todél,
raSydamas Sig knyga, buvau iSsigandes, kad ji taip ir
liks be meilés. Kaip tada ja skaitytu skaitytojai? Kaip
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i mane ziuréty rasytojai? Leidéjai, ko gero, neno-
rétu Sios knygos spausdinti, knygynai - pardavinéti,
bibliotekininkai jos nepriimtu i bibliotekas. Ir turéety
vargse knygelé eiti i bloguju knygu prieglauda.

Turejau tikrai didele béda.

Bet meilé yra toks padariukas, kuris vaikSto nie-
kam nezinomais keliais. Ir bet ka ji gali uzgriuti
netiketai.

Po susitikimo su rasytoju Bernardas su KatsSuniu
€jo namo. Tiksliau, namo €jo Bernardas. Jis taip ir
nesuzinojo, kur gyvena KatSunis. Bernardas buty
su dziaugsmu pasitles KatSuniui apsigyventi savo
kambaryje, taciau jam atrodé, kad kiekviena vakara
KatSunis turi grizti i savo namus.

KatSunis su Bernardu atsisveikindavo kartais vos
sulaukes vidurdienio, kartais - vakare. Toks ten tas
atsisveikinimas - mosteldavo letenéle, krypteldavo
uodega, blyksteledavo akimis, nuvingiuodavo jo kai-
liuku baltos ir juodos bangeles - ir dingdavo. Ding-
davo bangelés ir kailiukas, usai ir leteneélés. Ding-
davo visas KatSunis.

Bernardui labai patiko KatSunio sugebéjimas neti-
ketai pasirodyti ir dingti. Bet, gerai pagalvojus, ko
Cia stebetis, juk jis - katé. Ir Suo.
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O ta popiete abu €jo i Bernardo namus. Bankai
buvo jau uzdaryti, nebedirbo ir kai kurios parduotu-
ves, kirpyklos, kepyklos, keityklos ir valgyklos. Todél
ir zmonés skubéjo nebe taip kaip is ryto.

Miesto gatvése pamazu émeé jsivieSpatauti
ramybé, ir buvo aisku, kad ir Siandien ateis vakaras.

Ir tada Bernardas pamatée mergaite.

Ju jis matydavo daug ir visokiu. Stai ir dabar jis
ka tik aplenké viena su dideliu krepSiu, kita susi-
tiko su karuciu. Per gatve ruoseési eiti trecioji su
brezentine kuprine, ant suoliuko sédéjo ketvirtoji,
pilna burna braskiu, laikrasciu kioske kazka pirko
penktoji, i rieduciy vitring zitreéjo Sestoji, septintoji
kalbéjosi su astuntaja, o devintoji lauké autobuso.
Buvo ten ir desimtoji, dvideSimtoji, Simtoji...

Visos jos buvo simpatiSkos. Bernardas seniai
pastebéjo, kad visos mergaités simpatiskos. Todél
stengdavosi iSvengti ju zvilgsniu, nepakliiti joms
po kojomis. Pamates Zzmoniu ko nors klausinéjancia
mergaite, Bernardas apsimesdavo, kad jis nezino
visiSkai nieko - imdavo dairytis, stabcioti, demons-
tratyviai guzcioti peciais, krapstyti pakausi. Vaidin-
davo jis taip nuoSirdziai (o kas belieka, jei nenori,
kad mergaite imtu klausinéti ir taves), jog klausine-
janti mergaité pamanydavo, kad jis tik pries kokia
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pora minuciu iSkrito iS ménulio ir nezino net koks
metu laikas. O ar verta Zmogaus, nezinancio, koks
mety laikas, klausti, kaip nueiti i gelezinkelio stotj?
Praéjus pavojui, kad mergaité paklaus, Bernardas
su palengvejimu atsidusdavo.

Tokiy keisty ir sudétingu manipuliaciju Bernardas
imdavosi iS baimés, kad mergaitei ko nors paklausus
jis iSraus, uzsprings oru, jam atsiris baty raisteliai,
ims bégti nosis, pasiSiaus plaukai.

Berniukai labai nemegsta, kai mergaités juos
mato sutrikusius. Uzspeisti mergaiciu i kampa ir
nenorédami, kad jos pamatyty ju silpnuma, jie ima
garsiai Sukauti, tampyti mergaites uz kasu, vadinti
jas katémis ir ziurkémis, taskyti ant ju balas. Geros
ir mergaités. Kai kurios tik ir sukiojasi ten, kur daug
kampu. Pamaciusios berniukus, speicia jos i bet kurj
kampa, nors berniukai Siausiasi ir grésmingai cypia.

Bernardas irgi ne karta yra rusciai paziuréjes i ji
bandancia uzkalbinti mergaite. Arba ka nors murm-
telédavo ir neatsisukdamas nueidavo.

O nuéjes gailédavosi. Mergaités buvo tokios sim-
patiskos, kad noréjosi su viena ju eiti bent iki pirmo-
sios sankryzos, padéti pereiti gatve, panesti krepsi
ar paragauti braskiu, pastumti karut;.
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Visai neseniai Bernardas tylutéliai sau prisipa-
zino, kad néra sutikes né vienos nesimpatiskos mer-
gaites.

Si karta Bernardas pamaté ypatinga mergaite.

Ta ypatinga mergaité i$ tikruju nebuvo niekuo
ypatinga. Bent jau as joje nepastebéjau nieko tokio.
Nepastebéjo ir Kat$unis. Ejo kaip éjes ir, tik nué-
jes geroka galiuka, pamaté, kad jvyko neitiketinas
dalykas.

Bernardas stovéjo pries mergaite ir zituréjo i ja.
O mergaite ziureéjo i ji. Ir akimis klauseé: ,Kas tu?
Ko nori.”

O Bernardo akyse nebuvo nieko, tik sumaistis. Jis
karstligiskai svarsté, kg pasakyti mergaitei.

Daug berniuky tokiais atvejais klausia: , Kiek
dabar valandy?“

Siek tiek maziau berniuky sako: ,Grazu, ar ne?"“

Dar maziau berniukuy teiraujasi: , Koks tavo var-
das?”

Vienas kitas pasisitulo: ,Noréciau tave palydeti.”
Bet apie Situos nekalbésime. Kaip ir apie kitus.
Mums svarbiausia, ka darys Bernardas.

O Bernardas, pats nezinodamas kodél, paklause:

- AtsipraSau, gal zinote, koks rytoj bus oras?
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Neypatinga mergaité turéjo viena ypatinga
savybe - visi orai jai buvo geri ir grazus. Ji dziaug-
davosi lyjant ir sningant, Svie¢iant saulei ir duks-
tant véjui, per vasaros karscius ir rudens darganas.
Kiekviena ryta nubudusi ji paziurédavo pro langa ir
garsiai susukdavo:

- Koks puikus oras!

Besidziaugdama oru, ji buvo Simtus karty perkai-
tusi, susSalusi, perslapusi, neSiota uragano ir dau-
zyta kruSos, apledéjusi. Netoli jos jau penkis kar-
tus trenké zaibas, du kartus buvo jluzusi ant ledo,
keturis kartus su Sunimis jos ieSkojo paskendusios
pusnyse. Visa tai jai buvo né motais.

Oru ji niekada nesipiktindavo. Todél visi pazis-
tami ja vadino Visada Gero Oro mergaite.

Tad argi keista, kad Bernardo klausimas ja nuste-
bino? Tokij klausima iSgirdo pirma karta gyvenime.
Buvo nejprasta.

Visada Gero Oro mergaité nusprende, kad kas
nors i$ jos pazistamu Bernardui apie ja jau pasakojo.
Juk bet ko apie rytdienos ora gatvéje neklausiama.
Tik meteorologu ir tu, kuriems blogo oro néra.

Visas meteorologijos mergaites nuolat rodydavo
per televizija, todél kiekvienas btutu zinojes, jog
Visada Gero Oro mergaité - ne meteorologe.
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Liko antra - apie rytdienos ora klausti galéjo tik
tas, kuris tavo poziirj i orus zinojo.

Sakysite, iSvedziojimai sudétingi? O ko tik nesu-
galvoja mergaités, kai prie ju netiketai prieina ber-
niukai ir paklausia apie rytdienos ora.

Mergaite oriai atsake:

- Man oras visai nerupi. Nerupés nei rytoj, nei
po Simto metu.

Noredamas laimeéti laiko ir sugalvoti, ka pasakyti
iSmintingesnio, Bernardas atidziai apzitréjo savo
batus, rankogalius ir skvernus, Siek tiek pamasté
ir tare:

- Man irgi. Bet juk turejau ko nors jusu paklausti.

- Kodeél? - paklausé mergaite. - Kodel jus turite
mane klausineéti?

Atsakyma Bernardas nutyléjo. Negi iS karto
sakysi, kad mergaité tau patinka. Jis tik paklauseé:

- Kur jus gyvenate?

Mergaite atsake:

- Netoli.

Bernardas paklauseé:

- Ka veikiate?

Mergaite atsake:

- Atostogauju.

Bernardas paklauseé:
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- Ar jums patinka vasara?

Mergaite atsake:

- Labiausiai man patinka rytas.

Taip juodu ir kalbéjosi. Ilgai ir apie nieka. Buvo
keista, kad jie vienas kitam sako ,jus”. Bent jau Ber-
nardas kiekvienam, nesulaukusiam dvidesSimties,
visada sakydavo ,tu”.

Galuy gale mergaité pasakeé:

- Man reikia namo.

Bernardas nesigincijo:

- Jau veélu.

Ir mergaite nuejo. Net nepasakiusi sudie. Keista.
Ji buvo iSaukléta ir visada visiems sakydavo labas ir
sudie. Tik $j karta nepasakée. Pirma karta gyvenime.

Bernardas neiSaukléty zmoniy nemégo. Nemeégo
ir tu, kurie nueina neatsisveikine. Keista, bet §j
karta jis né nepastebéjo, kad mergaité neatsisvei-
kino. Irgi pirma karta gyvenime.

Bernardas mergaités nepalydéjo. Bet kas ¢ia bai-
saus - iki Siol Bernardas nebuvo lydéjes né vienos
mergaites.

O kitas rasytojas butu parases, kad ten pat,
gatvéje, jie susipazino ir susidraugavo. Kad Ber-
nardas mergaite lydejo namo, pasakojo apie savo
mokykla ir draugus. Kad atsisveikindami jie susi-
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tare susitikti dar karta. Kad kita diena Bernardas
ja apgyne nuo iSdykusiu vaikigaliu ir iS zoologijos
sodo pabégusios hienos, kad priskyné géliy ir pri-
gaudé karkvabaliu. Kad padéjo nueiti i biblioteka,
kur suzinojo, jog abu mégsta tas pacias knygas. Kad
vakare éjo i ¢iuozykla, ir mergaité Bernarda iSmoké
Ciuozti. Kad dar kita diena gatvés fontane Bernar-
das ja iSmoké plaukti ir nardyti. Kad trecia diena
jie abu ziurejo j danguy ir buciavosi. Kad Bernardas
jai Snibzdéjo: , AS be taves negaliu”, o ji jam: ,Kartu
bukime visa gyvenima.“

AS negaliu taip rasyti, nes viso to nebuvo. Jie iSsi-
skyre ir nu€jo skirtingais keliais.

O dabar turiu uzbegti Siek tiek i ateitj. Nukelti
jus i Salta ir gély velyva rudeni.

Kai Bernardas eis gatve, dengdamasis akis nuo
geliancio véjo ir astriai kapojancio lietaus. O gal ir
sniego. Kas ten supaisys, kas i$ dangaus krinta tokij
velyva rudenij. Kazkas labai Slykstus.

Taigi eis Bernardas, plakamas iS dangaus krin-
tancios Slykstynés. Noredamas pereiti gatve, pakels
akis ir pamatys mergaite. Nepaisydama lietaus ar
sniego, kas ten juos Zino, ji stovés ir ziurés i seno
namo pastogeéje stovincia skulptiirg. Ziirés ir Syp-
sosis. Sypsosis ir dZiaugsis.
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Atspéjote? Taip, tai ta pati Visada Gero Oro mer-
gaité. Grizdama namo, ji bus pamaciusi sena skulp-
turg, tokia sena, kad dél to nepastebima; per metus
ja pamato tik kokie du ar trys zmonés. Ir tie patys
apsimeta, kad nemato. Tokios senos skulpturos
geriau nematyti.

O mergaité, ja pamaciusi, be galo apsidziaugs.
Ir tokia ja, besidziaugiancia, pamatys Bernardas.

Prieis jis prie jos ir paklaus:

- O kaip?..

- Nuostabiai, - atsakys ji.

- O gal?..

- AS irgi taip manau.

- Gal geriau?..

- Butinai.

Taip jie ir kalbésis. Nesistebekite. Vienas kita jie
puikiai supras.

Ir tada padarysiu iSvada, jog juodu myli vienas
kita. Gal jus manote kitaip?

O ta vasaros dieng, tik mergaitei nuéjus, Ber-
nardas pamate, kad KatSunis taip ir nepriéjo prie
jo. Kol Bernardas kalbéjosi su mergaite, jis stovejo
uz keliy zingsniy ir zitureéjo i toli. Jo akyse Smirinéjo
keisti ziburiukai.
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Tai, kas neiSvengiama

Ir Stai viena diena jvyko tai, ko neiSvengs né vie-
nas iS musuy.

Ta diena i Bernardo namus atéjo Zinia apie mirt;j.

Visi zmonés Svencia gimimo dienas, nes néra née
vieno zmogaus, kuris nebuty kazkada gimes.

Jeigu pasokai, anksciau ar véliau teks nusileisti
ant Zemes.

Jeigu iSsiziojai, kada nors teks susic¢iaupti.

Jeigu jkveépei, turési iSkveépti.

Jeigu atsivertei knyga, kad ir kokia jdomi ji butu,
vis tiek turési uzversti.

O jeigu gimei, kuria nors diena teks ir mirti.

Tokios ir panasSios mintys apima Zmones, iSgir-
dusius apie mirtj.

Ta diena Bernardas suzinojo, kad miré jo mociuteé.

Ji buvo labai gera. Bernardas net nezinojo, kuo
ji buvo gera, bet tvirtai zinojo, jog mociuté buvo
labai gera.

Nors labiausiai jis myléjo tevuka. Deja, téevukas
buvo riustus zmogus. O abi mociutés buvo geros.
Taciau Bernardas jas nelabai myléjo.
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Tik tiek, kiek mociutes turi myléti antukas. Bet né
trupucio daugiau.

Vargu ar reikia sakyti, kad zinia apie mociutés
mirtj Bernarda uzklupo netikétai. Zinia atéjo anksti
ryta, kai Bernardo tévai ruoseési i darba. IS savo kam-
bario Bernardas girdejo, kaip suskambéjo telefonas,
kazka kalbéjo mama, po jos - tétis. Paskui ilgai buvo
tyla, o dar véliau atsidaré Bernardo kambario durys,
ir tétis pasakeé, kad reikia vaziuoti pas tolimuosius
tevukus. Mat Bernardas turejo tolimuosius tévukus
ir artimaja mociute. Tévukai gyveno toli, o mociuté -
Siek tiek arciau.

Kai jie géré rytine arbata, prie stalo vieSpatavo
tyla. Buvo taip tylu, kad Bernardas pajuto, kaip i$
arbatos puoduko dvelkteléjo saulés iSdegintos pie-
vos kvapas. Kvepéjo saule, dulkémis, sudzituvusiu
karviu méslu, jkaitusiu metalu.

Katsunis butu paaiskines, kad taip jkaitusiu
metalu kvepia pieva tada, kai akmeniu kali karvés
kuola.

Isivaizduok. Karvé pamelZzta, pagirdyta, ir dabar
jos grandines kuola reikia perkelti i kita vieta. Kur
daugiau Zolés. IStrauki kuola, paeini su juo kelis
zingsnius dar zaliuojancia pieva ir vél kali kuola i
7eme. Ten pat, pievoje, rastu akmeniu. Zemeé kieta,
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sudzituvusi, kuolas i ja lenda sunkiai, akmuo, kuriuo
kuolas dauzomas, Zeria kibirkstis. Ir tada pajunti
jkaitusio metalo ir akmens kvapa.

Tas kvapas, pasirodo, jsigeria net i arbatzoles.
Bent jau i tas, kuriy arbata geria Zzmonés ta ryta, kai
suzino, jog mireé kurio nors is$ ju mociute.

Véliau, jau tévuku namuose, Bernardas, buciuo-
damas amzinai nurimusi mociutés veida, vél pajuto
kalamo karvés kuolo kvapa. Metalo ir akmens
kibirksciu. Pasirodo, mociuté miré kaldama karves
kuola. Ta kvapa iSsaugojo jos plaukai.

Vakare zmoneés ilgai ir liidnai giedojo. Pertrauky
tarp giesmiuy metu jie gere labai saldu kompota,
kurj iSviré iS miestelio atvaziavusi teta. Géré kom-
pota, ziureéjo vienas j kitg, seilindami pirstus, varte
mazytes ir baisiai storas knygas, i$ kuriu jie skaité
giesmiu zodzius. Bernardas niekada nebtuty pagal-
vojes, kad gali buti tokiu nepatogiu knygu. ,Jeigu
jose jau tiek daug priraSyta, jos turéty buti didesnés
ir plonesnés”, - galvojo jis.

Mociuté guléjo karste rami, o kalamo kuolo kvapa
jau seniai uzgozé degancio vasko aromatas. Praeida-
mas pro karsta, Bernardas, niekam nematant, paim-
davo Salia Zvakiuy nubegusio istirpusio vasko gurguo-
liy ir atsisésdavo ant dréegme kvepiancios kédeés. Ji
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buvo ka tik atnesta i$ sandéliuko, kur nenaudojama
iSbuvo kokj desimtmetj.

IS vasko Bernardas lipdé... Ka?

Tai, ko jam Sj vakara truko labiausiai.

Ar matéte, kaip atsisveikina zmonés? Ne? Tada
nuvaziuokite i stoti ar oro uosta. Nueikite ir tyliai
atsistokite ten, i$ kur Zzmonés isvyksta. Ten, kur
iSvykstantys atsisveikina su palydinciais.

Pamatysite, kaip laiko vieni kitus uz rankuy ir
ziuri vieni kitiems j akis. Laiko uz rankuy ir nenori
ju paleisti, nors léktuvas jau kaitina savo variklius,
ruoSdamasis skrydziui, palydoves pilsto i stiklines
limonada keleiviams, o pauksciai slepiasi aerodromo
zolése, bijodami susidurti su tuoj kilsianc¢iu léktuvu.

Ir dar pamatysite, kaip jau atsisveikine zmoneés
staiga nustumia j Salj pasu kontrolierius ir muitinin-
kus, kurie visada taip mégsta trintis ten, kur atsi-
sveikinama. Nustumia juos ir vél pasileidzia prie tu,
su kuriais ka tik atsisveikino. Vél puola vieni kitiems
i glébius, vél verkia, vél juokias. Pasy kontrolieriams
ir muitininkams juos stebint.

Buna ir kitaip.

Galite pamatyti, kaip mojuoja pro vagono langa
Zmogus, mojuoja zmoneés perone. Mojuoja minute,
dvi, tris, o kazkokio SiSo apimtas traukinys nuspren-
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dzia nejudéti. Ir stovi, o Zmonés mojuoja, kol
pavargsta rankos. Tada nustoja mojuoti tie, kurie
perone, paskui tas, kuris traukinyje. Perone stovin-
tys ima priekaistingai ziureéti i traukinio ratus. O
traukinys stovi. Tada vienas nueina aiskintis, kodél
jis nevaziuoja. Susibara su masinistu, susipyksta su
palydovais, prikalba Siurksciu zodziu stoties virSinin-
kui, apspardo traukinio ratus. Grizes bjaurasciy pri-
sako ir tam, kuris traukinyje ir kuriam ka tik mojavo.

Visaip atsisveikina zmones. Bet atsisveikina visi.

Tik ne Bernardas ta diena.

ISvaziuojant iS namu Bernardui atrode, kad jis
iSvaziuoja uz jury mariy. Namai, kuriuose kas nors
ka tik miré, visada atrodo tarsi buty uz juiru mariu.

Bernardas noréjo atsisveikinti. Zinoma, su Kat-
Suniu.

Deja, ta ryta KatSunis nepasirodeé.

Tikiuosi, kad dabar visi supratote, jog isS vasko
gurguoliy Bernardas lipdé KatSuni.

Bernardui labai patiko, kad, palaikytas rankoje,
vaskas susSyla ir pats ima skleisti Siluma. Todél tas
padaras, kurj nulipdé Bernardas ir kurj vieni buty
pavadine $viesoforu, kiti - kotletu, o treti - Sv. Onos
bazny¢ia, i$ tikruju buvo KatSunis ir spinduliavo be
galo daug Silumos. Nuo jos Silo ne tik Bernardo ran-
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kos, bet ir jis visas. Silo net mintys, kurios vis iStruk-
davo ir skriedavo per kiema, sodg, karviu nugrauzta
pieva, berzynélj. Bernardas, matydamas palinkusius
priekin zmones, sielvartingai ziurinc¢ius ton pusén,
kur stovéjo mociutés karstas, stengési tas mintis
uzgniauzti. Argi gerai, kai visu mintys sukasi apie
mirusig mociute, o tavosios skraido virs pievos ir
po berzynélj?

O tas berzynélis buvo ypatingas. Mociuté pasa-
kojo, kad prie jo perkunas nutrenke arklj - labai
seniai. Ta¢iau paskui Zaibas j berzynélj trenké dar
ne viena karta. MazycCiame berzynélyje, tokiame
mazame, kad net iS jo vidurio matei ji supancias
pievas, buvo net keli zaibo apskaldyti berzai. Griau-
dziant ir Zaibuojant net Salia berzynélio budavo bai-
siai nejauku. Atrodydavo, jog uz keliu akimirky cia
pat pasipils ugnies kamuoliai ir visus prie zemés
prispaus kurtinamas sprogimas. Bernardui to dar
nebuvo teke patirti, taciau kaip jauciasi zmogus,
kai salia jo trenkia zaibas, jis isivaizdavo iS tévuko
pasakojimu.

Bernardas susizgribo, kad ir vél jo mintys toli.
Emeé Ziuréti j susikuprinusius Zmones, taciau, iSgir-
dus, kaip Salia dvi tetos pasnibZzdomis skaic¢iuoja,
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kiek gedulingiems pietums reikés desru, kojos ji
neste iSneseé i prieangi.

Lauke vieSpatavo tyla. Jos netrikdé net is trobos
sklindanti giesmé. Ji taip deréjo prie vis tirStéjan-
¢iu sutemu, jog atrode, kad Siuose krastuose zmo-
nes laidotuviy giesmes gieda kiekviena vakara. Kad
geriau miegotu.
kad kas nesivytu, Bernardas per€jo kiema, soda,
pieva. Cia, pievos pakrastyje, nebuvo girdéti net
giesmiu. Buvo neapsakomai tylu - kaip visai kitame
pasaulyje.

PrieSaky buvo berzynélis. Pac¢iame jo pakrastyje
dulavo keistos formos berzas. Priéjes artyn, Bernar-
das pamate, kad ji visai neseniai apskaldé zaibas.
Ant nuskeltos ir Salia nukritusios virsunés dar buvo
apvytusiu lapu, o kamiene zaibo palikti réziai kve-
pejo ka tik supjautomis malkomis.

Mano draugas Rabzdietis mano, kad zaibas
trenka ten, kur yra velniu. Man sunku tuo patikeéti.
Mat velniai yra padarai, kurie mégsta tokias vietas,
kur yra blogio. Kuo daugiau blogio, tuo daugiau vel-
niu. Tad galvoju - i$ kur tas blogis berzynélyje? Ten
kvepia medziais, uogomis, Svara. Argi gali velniai
tupéti ten, kur kvepia uogomis?
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Sutemos virs tirstéjo. Jos slinko i$ visu pusiu,
glaustesi prie koju, trynési j rankas, kedeno plaukus.
Kartais buna tokiu ypatingu sutemu, kurios zmogu
vyniote apvynioja. Ju nebijo netgi tie, kurie nedrista
pagalvoti apie tamsy sandéliuka. Sios sutemos yra
jaukios ir Svelnios, tarsi dideli ir minksti juodi pada-
rai. Zmogus, pamates, kad jj ima supti $ios ypatin-
gos sutemos, jauciasi ramus.

Kambariuose kai kas tada net nedega Sviesos.
Seédi ir ziuri, kaip vis daugéja sutemu. Kaip jos atsi-
gula ant grindu, uzlipa ant stalo, tupia ant palan-
ges, lenda tarp knygu lapu, atsargiai atidaro spintos
dureles, slepiasi ten kabanciu drabuziy kisenése.

O lauke tokios sutemos slinkdamos tyliai Siurena
zoles ir lapus, kutena vabaliuky pilvus (gerai pasi-
klausius girdeti, kaip vabaliukai tada patenkinti
kikena), glosto akmenukus ir net iSvaduoja vora-
tinkliuose jstrigusias muses. Keista, bet vorai dél
to né kiek nepyksta.

Tai yra Svelniosios sutemos. Jos ateina labai retai,
gal kokj karta ar du per metus.

Dar rec¢iau zmoneés jas pastebi.

Nemazai zmoniy sutemu visai nemégsta. Ir
kovoja su jomis visomis iSgalémis. Pavyzdziui, sugal-
voja vienu metu jziebti kuo daugiau lempuciu, zva-
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kiu, lauzu, zodziu, visko, kas Sviecia. Paklaustum tai
sugalvojusio Zzmogaus, kam to riekia, jis nezinotu, ka
atsakyti. Imty mekenti, mosuoti rankomis. Bet dar
labiau jis imty mekenti ir dar smarkiau sumosuoty
rankomis, jeigu papasakotum jam apie Svelnigsias
sutemas.

Kovoti su sutemomis gali sugalvoti tik tokie, kurie
Svelniuju sutemuy savo gyvenime néra mate né karto.

Todél daugelis zmoniuy né nepastebi, kada bai-
giasi diena ir prasideda naktis. Ta laika jie vadina
vakaru ir mano, kad vakarais jie turi daryti kazka,
kas turi buti daroma tik vakarais.

Didzioji dalis zmoniy vakarais ziuri televizo-
riu. Svelniosios sutemos niekada neina j kambari,
kuriame yra televizorius.

Nemazai Zmoniy vakare valgo. Svelniosios sute-
mos maisto kvapo tiesiog nekencia.

Kai kas vakarais garsiai bara vaikus. Zinoma,
Svelnigsias sutemas vaiky bareéjai mato kaip savo
ausis, taciau barami vaikai jas gali pamatyti. Ypac
jeigu jie nekalti.

Norint, kad Svelniosios sutemos ateitu, geriau-
sia sédeti vienam kambaryje ir skaityti. Arba tyliai
kalbétis su savimi. Arba su kuo nors, kas jau kelios
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savaités kur nors toli. Arba tyléti ir ziuréti i lubas.
Galima netgi kramtyti nagus. Arba tampyti ausi.

O bunant lauke geriausia zituréti i medzius, kru-
mus, dangu arba neziuréti niekur. Svarbiausia - rei-
kia buti kantriam ir ramiam.

Tie, kurie Svelnigsias sutemas pamato bent kartg,
ju ima laukti kas vakara.

Bernardas svelnigsias sutemas maté pirma karta.
Jis jauteési taip, tarsi pacia karciausia ir dulkéciau-
sia diena buty iSsimaudes trijuose ezeruose ir pen-
kiose upese.

O ant apskaldyto palinkusio berzo kamieno sédéjo
KatSunis. Turéciau rasyti ,tupéjo”, taciau man jau
nebesivercia liezuvis to padariuko vadinti zvéreliu.

- AS taves laukiau, - iSsprudo Bernardui.

- AS Cia, - ramiai pasaké KatSunis.

- Mociuté mire, - tyliai iStaré Bernardas.

- Zinau, - irgi tyliai pasaké KatS$unis.

- Ten visi dabar gieda. Labai liudnai, - parode
ranka i sodybos puse Bernardas.

- Jiems liudna.

- O mano tetos kalbasi apie desras. Nejaugi joms
visai negaila mociutés? - pasiskundé Bernardas.

- Kas nors turi rupintis ir pietumis.
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Kaip visada, ginc¢ytis su KatSuniu buvo bepras-
miska.

- Tu zinok, kad ne tik mociuté myléjo tave. Tu ja
irgi myléjai. Jauti, kaip supa Svelniosios sutemos? -
paklausé KatSunis.

Viskas paaiskéjo. Ne tik Bernardui. Bet ir man.
Tikiuosi, ir jums.

Kad ateity Svelniosios sutemos, turi myléti. Arba
buti prarades mylima Zzmogu. Deja, isimyléje daznai
imame dziaugtis, bégioti, brazdéti, verstis kuliais,
garsiai buciuotis, todél svelniosios sutemos taip ir
neateina. Arba besibuc¢iuodami ju nepamatome.

O stai prarade mylima Zzmogu, nutylame ir imame
netgi tyliau kvépuoti. Ir tada ateina Svelniosios sute-
mos.

Tad zinokite, kad jeigu, kam nors mirus, pamatéte
Svelniasias sutemas, tas Zzmogus jums buvo brangus.
Net jeigu jums niekada taip neatrode.

- Daznai net nezinome, kaip ka nors mylime. Ir
suprantame, kad myléjome, tik tada, kai to Zmogaus
nebelieka, - vél prabilo KatSunis.

- Man atrodé, kad mama ir tétis manes nemyli.
Ir kad a$ ju irgi, - prisipazino Bernardas.

- Bet dabar zinai, kad jus mylite vienas kitg? -
paklausé KatSunis.
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- Zinau. Gal ir tévukas mane myli. Noréciau, -
negaléjo sustoti Bernardas.

- Paklausyk, - nutraukeé jj KatSunis.

Svelniosios sutemos buvo uzmigdZiusios visus
garsus. Taip visada blina. Net judriausia gatve istus-
téja ir nutyla, i ja leidziantis Svelniosioms sutemoms.
Ja nustoja vaziuoti masinos, dingsta gerklingiausi
praeiviai. Moterys nusiauna garsiai tauksincius
smailiakulnius batelius ir, godziai dairydamosi, tyliai
selina basos. Nutyla muzika, véjas praviruose lan-
guose nebeciuzena uzuolaidu.

Buvo taip tylu, kad pievoje ir berzynélyje nutilo
netgi Svelniuju sutemu kutenamuy vabaliuky juokas.

Ir tada Bernardas isgirdo, kaip atskrenda didziu-
lis paukstis. Skrido jis 1étai, ir buvo girdeti, kaip
tarp paukscio plunksnuy Svilpia oras. Taip oras gali
Svilpti tik tarp labai dideliu plunksnu. Labai didelio
paukscio labai dideliu plunksnu.

Paukstis nusileido ant suluoSinto berzo. Bernar-
das paukscio nemate, bet girdéjo, kaip sunkiai lei-
dosi, kaip létai jis suglaudé sparnus, kaip pavarges
ir uzduses sunkiai gaudé ora.

Nekvépuodamas Bernardas ziuréjo ten, kur turéjo
buti paukstis. Kartais atrodydavo, kad tarp Saku ir
lapu jis mato kazka pilka, taciau greitai suprasdavo,
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jog tai - tik mirguliavimas nuo tamsos pavargusiose
akyse.

- Ten mociuté? - nesuprasdamas kodél, Bernar-
das vos girdimai paklausé Katsunio.

KatSunis tyléjo.

Bernardas isgirdo, kaip paukstis ruosési skristi.
Krebzdendamas medzio saka nagais, jis ieSkojo
patogios vietos atsispirti. Paskui pasigirdo, kaip
cezédami tiesiasi sparnai. Sunkiai, tarsi pries ilga
kelione, atsiduses, paukstis atsispyré nuo Sakos.

Ir tada Bernardas pajuto Svelnu véja, iSgirdo, kaip
prie pat jo sumosavo sparnai, pajuto, kaip kazkas
Svelniai perbrauké jam veida. Tas, kas perbrauke,
kvepéjo medumi, blynais, Svariais skalbiniais ir
kalamu karveés kuolu...

Bernardas girdeéjo, kaip didysis paukstis tolsta.
Jis skrido létai ir sunkiai. Bernardas jaute, kad taip
skrenda tik tie pauksSciai, kurie niekada negrizta. Ir
kad buty tuscias reikalas Sio paukscio ieskoti zoo-
logijos vadoveélyje.

Laidotuvés praéjo greitai. Zmonés giedojo bazny-
Cioje ir kapinése, giedojo ir grize namo. Gedulingi
pietus buvo skanus. Bernardui labiausiai patiko des-
ros. Tai buvo tos pacios desros, apie kurias vakar
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kalbéjosi tetos. O tetos buvo laimingos, nes desras
visi gyreé.

Kai visi Zmoneés iSsiskirste, tetos staiga apsika-
bino ir émeé verkti. Taip gailiai verkianc¢iu zmoniy
Bernardui nebuvo teke matyti.

Ir tada ant savo peties jis pajuto sunkia ranka.
Zinojo - tokia sunkig ranka turi tik tévukas. Ir
pajuto, kaip jam ant pakausSio nukrito asara. Nea-
bejojo - tokiomis sunkiomis aSaromis gali verkti tik
tevukas.
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Pabaiga

Kiekviena knyga turi pabaiga. Skaitytojai kny-
gas dazniausiai skaito tik deél to, kad pasiektu ju
pabaiga. Kad pabaigoje atsidusty ir pasakytu: , Ivei-
kiau dar viena knyga.“ Ir tai skambéty panasiai kaip:
»Aciu Dievui, padariau dar vieng sunkuy ir nemalony
darba.”

Kiekvieno skaitytojo garbeés reikalas - knyga per-
skaityti iki galo.

Kiekvieno rasytojo garbés reikalas - garbingai
knyga baigti.

Bandau tai padaryti ir as.

Kai KatSunis veél pasirodé Nebezinau Kokiame
name, Bernardas suprato, jog jis atéjo atsisveikinti.
KatSunis buvo panasus j iSvaziuojantj autobusa.

Jie sédéjo ir géré piena. Sj karta jis kvepéjo kelio
dulkémis. Dulkémis, kurios ka tik pakilo ir dar
negreit nusileis. O kai nusileis, pamatysi tik tuscia
kelia.

- Zinau, - nei i$ $io, nei i$ to netikétai pasake
Bernardas.

- Dabar tu gali gyventi vienas, - taré Katsunis.

- Zinau, - kaip aidas pakartojo Bernardas.
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- AS tau padéjau.

- Zinau.

- Tu man irgi.

- Zinau.

- Dabar tu jau didelis. Jau zinai, kaip gyventi. AS
irgi.

- Ar kada nors tave dar pamatysiu, KatSuni? -
pats sau netikétai paklausé Bernardas.

- Gal. Su kitu vaiku, kuriam reikés pagalbos, -
pasake KatSunis.

- Zinau, - Bernardas negaléjo pasakyti daugiau
nieko.

Po savaites Bernardo tévams prasidéjo atostogos.
Kaip ir kiekviena vasara, jie nuvaziavo prie juros.
Palikes tévus, kraustancius lagaminus, Bernardas
nuléke i kopas.

Cia jis susirado vieta, kur nebuvo ne tik Zmoniu,
bet ir ju pedu. Kiek imanoma dailesnémis raidemis
smeélyje jis iSvedziojo: ,AS laimingas.”

Paskui stovéjo ir nezinia kodél ¢iulpdamas pirsta
ziuréjo, kaip létai ir iskilmingai veéjas raides uzly-
gina.
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